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INNLEDNING 
 
Etter å ha lest forfatteren Linn Ullmanns romaner sitter jeg med en følelse av å se 
kjærligheten mellom mennesker fra en helt ny side – i en utvidet form og med en ny 
forståelse. Gjennom lesingen av de fire verkene ”Før du sovner” (1998), ”Når jeg er hos deg” 
(2001), ”Nåde” (2002) og ”Et velsignet barn” (2005) møter jeg kjærligheten gjennom 
individer, konstellasjoner, hendelser og situasjoner som i utgangspunktet er alminnelige og 
hverdagslige i sine innpakninger, men som likevel vekker følelser som medlidenhet, frykt, 
fremmedfølelse og gjenkjennelse. 
 
Hva er det Linn Ullmann foretar seg med menneskene hun presenterer meg for, og med 
situasjoner og hendelser hun tar meg med inn eller bare lar meg betrakte fra utsiden? Jeg 
møter Karin Blom, lystløgner og samvittighetsløs forfører, Mai, barnelegen som tar abort og 
har sex med sin døende mann og hjelper ham med å dø, Erika, kjæreste og halvsøster av 
Ragnar, hvis liv hun legger i hendene på mobben som jager ham i døden og Axel, som 
vemmes av nærhet i forhold til alle mennesker, inkludert sin egen kone, men som likevel dras 
mot nettopp nærhet i sin relasjon til unge Stella. Dette er bare noen få, utvalgte eksempler 
hentet fra romanene hennes - tilsynelatende alminnelige mennesker og hendelser i det som 
kunne vært mitt eget nærområde i hverdagen eller i ferien. 
 
I leseprosessen oppdager jeg at jeg trekker linjer tilbake til en liten roman jeg hadde gleden av 
å bli introdusert for i studietiden, nemlig ”Nedstörtad Ängel” av Per Olov Enquist. Boken er 
spekket med kjærlighetsforhold bestående av groteske skikkelser og situasjoner, hvor blant 
annet en av hovedkarakterene, Pasqual Pinon, framstår som prototypen på en grotesk 
skikkelse gjennom sitt opphold i en hule eller grotte, liggende i sine egne ekskrementer, og 
med et ekstra hode voksende ut av sitt egentlige hode. En psykopatisk barnemorder, et skilt 
par som hater hverandre men likevel har et seksuelt forhold og en alkoholisert kvinne som 
bærer med seg en gipsavstøpning av hodet til mannen hun en gang elsket, er noen av de andre 
skikkelsene Enquist presenterer i romanen.  
 
Den røde tråden i romanene er det groteske, det bisarre og det hverdagslige i kombinasjon 
med nøkkelfaktoren kjærlighet. For det er dette det handler om – kjærlighet. Linn Ullmann 
skriver om mennesker i stadig jakt på og søken etter kjærlighet, sammensmelting og forening 
med et annet menneske, samtidig som de er i besittelse av og omgir seg med groteske 
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elementer som hindrer dem i eller trekker dem mot individer eller konstellasjoner av lik eller 
motsatt karakter. Hun viser meg hverdagsmennesker i hverdagsdrakt, men legger inn de 
groteske detaljene som gir meg frysning på ryggen – den elskverdige, dyktige legen som 
stryker pasienten på kinnet, og som samtidig begår overgrep mot uskyldige barn – og hun 
beskriver unge, vakre mennesker med fete mager og store neser, og sist, men ikke minst – hun 
tar meg med inn i de normale mann-kvinne-forholdene som omgir meg i min hverdag: 
Mannen som drikker og sjikanerer kona offentlig, det skilte paret, det lykkelig gifte paret, 
kjærestene og elskerne. Linn Ullmann gir samtlige av dem groteske og bisarre trekk, gjennom 
enkel bruk av hverdagsspråk uten kruseduller og fiksfakserier av noe slag. Slik er det, og slik 
forteller hun det, enten fortelleren er sannferdig eller ikke. Hun forstørrer og forminsker 
vesentlige og tilsynelatende uvesentlige detaljer slik hun selv vil, og helheten kan i mange 
tilfeller virke forvirrende og desorienterende. Men tematikken hun behandler er aldri 
uvesentlig – den retter seg mot den livgivende og destruktive kjærligheten, og mot 
enkeltindividets rolle i omgivelser og forhold de forsøker å forstå og å kontrollere. 
 
Dette er Linn Ullmanns groteske kjærlighet, og oppgaven min vil i store trekk handle om å 
vise hvordan hun definerer og forklarer kjærlighet, samliv og mellommenneskelige relasjoner 
gjennom å benytte det groteske som metode eller døråpner, samt å se på hva slags effekt dette 
har for forståelsen av både det groteske, kjærligheten og sammenstillingen av disse to. 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 8 
 8 
 
DEL 1 
1.1 PROSJEKTETS MÅL 
 
Målsetningen for prosjektet mitt vil være å vise at Linn Ullmann benytter seg av en gammel 
kunsttradisjon i litterære verk – groteskene – og jeg vil belyse hva slags funksjon denne 
tradisjonen har i tekstene hennes. Det knytter seg automatisk flere spørsmål til arbeidet med 
en slik problemstilling, og disse vil jeg ta opp og kommentere underveis.  
 
En viktig del i oppgaven vil være å knytte noen av den russiske litteraturforsker Mikhail 
Mikhailovitj Bakhtins teorier til temaet jeg skal belyse, siden ulike groteske elementer opptar 
en vesentlig plass i hans forskning og verker, og siden jeg mener disse kan være med på å 
kaste lys over den formen for kjærlighet mellom mennesker som både Ullmann og Enquist lar 
oss få innblikk i. Bakhtin fikk stor oppmerksomhet for sin avhandling om Rabelais og 
karnevalismen, hvor begrepet grotesk vies stor plass og innholdsmessig drøfting. Etter en 
forenklet innføring i ulike sider ved og tolkinger av begrepet, har jeg foretatt valg av ståsted 
for hva jeg mener er adekvat forståelse og teoretisk plattform for analysen og forståelsen av 
Linn Ullmanns romaner.  
 
Helge Nielsens verk ”Det groteske” underbygger valgene jeg har gjort, ettersom hans teorier 
spisser og forklarer Bakhtins teorier ytterligere gjennom å besvare spørsmål knyttet til innhold 
og funksjon i litteraturen. Han definerer og presiserer begrepet spesielt ved å rette fokus mot 
det han hevder er kriteriene for det groteske - overdrivelse og ambivalens – og 
hovedprinsippene forvrengning og kontrastering, med bakgrunn i blant annet Bakhtins 
forskning.  
     
Jeg definerer også begrepet ”kjærlighet” for å vise at det med rette kan benyttes om tilstand, 
konstellasjon eller følelse kalt kjærlighet, som i utgangspunktet ikke er regnet eller betegnet 
som normal eller naturlig, snarere tvert om, og forklare hvilken betydning ulike teoretikere og 
tenkere legger i uttrykket, ettersom det finnes flere forståelser av hva som ligger i det. Jeg har 
i denne delen av oppgaven benyttet kilder som Olav Müller, Francesco Alberoni og Erich 
Fromm for å belyse innholdet i kjærlighetsbegrepet. En viktig del av problemstillingen vil ut 
fra dette knytte seg til spørsmålet om – dersom den groteske formen for kjærlighet med rette 
kan kalles kjærlighet – en slik kjærlighet er ekte, om den vil vedvare og bli opprettholdt fordi 
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den innehar groteske elementer, eller på tross av disse, eller om det rettmessig kan defineres 
eller forstås som kjærlighet. Gjennom lesingen av Linn Ullmanns og Per Olov Enquists 
romaner har denne tanken vært med på å skape nysgjerrighet og interesse for å gå dypere inn i 
temaet. Ikke minst vil jeg se på ulike sider ved det groteskes funksjon i litteraturen, siden 
valget av litterære grep sjelden er tilfeldig. Ut fra grotesk tradisjon og funksjon vil jeg kanskje 
komme nærmere en forståelse av hvorfor Ullmann - og Enquist - har benyttet nettopp dette så 
gjennomført i sine romaner, og hvorfor og hvordan de knytter det opp mot kjærlighet. 
 
Med de nevnte teoriene, romanene og spørsmålsstillingene som plattform, vil 
hovedproblematikken i prosjektet mitt spesifikt rettes mot kombinasjonen det groteske og 
kjærligheten. Kjærligheten forbindes vanligvis ikke med det groteske, og det groteske ikke 
med kjærligheten. Likevel er denne symbiosen framtredende både i Ullmanns og Enquists 
verk. Naturlige spørsmål knyttet til en slik sammenstilling av to tilsynelatende kontrastfylte 
begreper vil derfor være: Hvordan synliggjøres det groteske i romanene, og hvordan defineres 
det i teoretisk sammenheng? Hvordan synliggjøres og defineres kjærligheten? Hvordan og 
hvorfor knyttes de to sammen? Hvilken funksjon har elementene separat og symbiotisk i 
romanene og historisk? Gir en analyse av disse aspektene rom for en ny forståelse, ikke bare 
av romanene, men også av innholdet av det groteske, av kjærlighet og av sammenstillingen av 
disse to?  
 
Prosjektets – og min - døråpner er Per Olov Enquists verk ”Nedstörtad ängel” fra 1985, siden 
det inneholder sammenstillingen det groteske og kjærlighet i helstøpt, gjennomført og 
rendyrket form. Denne romanen er derfor i sin konsentrerte form en verdig og adekvat 
innledning til prosjektet med tittelen ”Linn Ullmanns groteske kjærlighet”, som hovedsakelig 
vil hente skikkelser, konstellasjoner, situasjoner og hendelser fra Ullmanns fire romaner ”Før 
du sovner” (1998), ”Når jeg er hos deg”, ”Nåde” (2002) og ”Et velsignet barn” (2005).  
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1.2 NEDSTÖRTAD ÄNGEL   
Gjennom ”Nedstörtad ängel” (Enquist 1985) lot jeg første gang meg fascinere av 
kjærlighetsforhold bygget på så kontroversielle grunnlag at det nærmest er utenkelig at slike 
former for kjærlighet, hvis forholdene i det hele tatt fortjener å plasseres i kategorien 
kjærlighet, kan ha livets rett. Enquist forteller om monstre, psykopater, sinnslidende og 
mordere som alle lever i livslange konstellasjoner som eksplisitt eller implisitt defineres som 
kjærlighetsforhold til ett eller flere mennesker. Jeg vil trekke fram noen av disse. 
 
Pasqual Pinon er mann med monstruøs innpakning som blir holdt fanget i en gruve i Mexico. 
Han er født med to hoder, hvor det ene er et mannshode og det andre, en utvekst på 
mannshodet, er et kvinnehode. Historien om Pinon er historien om en livslang kjærlighet 
mellom mannen Pinon og hans kone, Maria, kvinnehodet som vokser ut av hans eget hode. 
Det groteske ved Pinon er ikke bare utveksten i form av et ekstra hode, det er hele 
framtoningen: 
 
Det var en varelse, med ett slags hovud, ögon som blänkte mitt i det svarta. Hovudet 
var till större delen täckt av hår. Under hovudet fanns en bål, en hästliknande bringa, 
och extremiteter nästan liknande armar som avslutades med – var det hovar eller 
händer? Det gick inte an att se, men plötsligt blev han medveten om stanken, den 
tunga genomträngande stank som gjorde det nästan omöjligt att andas. (Enquist 
1985:13) 
 
Pinon blir sett på og omtalt som Satans barn, han blir holdt fanget og lenket i gruven. Han får 
mat og vann, og avføringen blir skuffet bort hver dag. Men det som plager Pinon mest, er det 
ekstra hodet. Han har dekket det til med filler, og han vegrer seg sterkt for å vise det til noen 
fordi han etter sigende skammer seg over det, fordi han skjønner at hun gjorde dem 
annerledes. Pinon er i seg selv grotesk, kvinnehodet som vokser ut av ham er grotesk, men det 
er mellom disse to kjærligheten utvikler seg og varer livet ut. Pinon ser at det groteske er 
vakkert. Men er det groteske vakkert fordi han elsker det, eller elsker han det på tross av det 
er grotesk? Hvis svaret ligger i den siste delen av spørsmålet, altså at han elsker det groteske 
nettopp fordi det er grotesk, hva er i så fall grunnen til det? Jeg vil foreløpig ikke prøve å gi 
noe svar på spørsmålet, men i stedet gå videre til de neste kjærlighetsforholdene jeg vil trekke 
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fram fra Enquists roman, nemlig forholdet mellom K og hans hustru og forholdet mellom 
disse to og en ung gutt eller mann kalt ”Vargen i Säter”, og som ellers omtales bare som 
”Pojken”. 
 
Det første vi konkret får vite om Pojken, er at han har tatt sitt eget liv ved å kvele seg med en 
plastpose etter at han har drept to barn. Ett av barna han drepte var K og hans hustrus, en liten 
jente som Pojken lekte med og passet på mens foreldrene var ute. Vi får etter hvert vite at 
Pojken i forkant av dette diagnostiseres som psykopatisk morder og er tvangsinnlagt på den 
psykiatriske institusjonen Säter, og at Ks kone starter brevveksling med ham. Hun vet at han 
av en uforklarlig grunn har drept en seks år gammel jente. Likevel oppsøker hun ham, og det 
oppstår en form for intimitet mellom dem. Da han en dag befant seg alene med datteren 
hennes, kvalte han henne tilsynelatende uten grunn.  
 
Ks kone sier at hun elsket denne psykotiske barnemorderen. K føler et voldsomt hat til sin 
kone etter denne hendelsen. De ble skilt før mordet på datteren inntraff, men har ikke på noe 
tidspunkt klart å frigjøre seg fra hverandre, selv ikke etter datterens brutale død. ”Vad är det 
för kärlek” (Enquist 1985:83), spør jeg-personen i romanen, noe som er et nøkkelspørsmål 
med tanke på tematikken jeg vil undersøke i denne oppgaven. Etter hans mening ville verden 
vært et bedre sted å leve i om den ble befridd for den kjærligheten han er vitne til mellom K 
og kona. Men finnes det ikke groteske aspekter i alle kjærlighetsforhold? Er det groteske 
egentlig en så alminnelig del av oss selv og livet at det er ”normalt”? Jeg-personen forsøker å 
gå dypere inn i forklaringen når han sier at ”Det er mycket svårt att förstå det onormala, trots 
att det är så vanlig; den rationella ondskan är hanterlig men den orsakslösa ohanterlig” 
(Enquist 1985:46). Med andre ord er det unormale alminnelig, og den rasjonelle ondskapen 
håndterlig. Blir det groteske ufarliggjort når det blir alminnelig og håndterlig? Er det en 
prosess som starter ved det uhåndterlige og unormale og fører fram til alminneliggjøring og 
håndterlig, slik at man i siste instans kan elske en slik transformasjon av det groteske? 
 
jag tänkte på hur oerhört han hatat detta barn, […] hur fruktansvärt han hatat denna 
pojke en gång, med ett kallt förtvivlat ursinne som jag aldrig glömmer. Och sen: det 
obegripliga i hans kärlek. (Enquist 1985:22) 
 
Slike ambivalente følelser beretter K at han har i forhold til Pojken som drepte datteren hans.  
Ks kone blir innlagt på psykiatrisk sykehus hvor K er lege, og hvor de følger et mønster hvor 
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de møtes i et redskapsskjul og elsker. Romanens forteller har kjent ekteparet i over tjue år, og 
prøver fortsatt å forstå det absurde forholdet mellom disse to gjennom sine betraktninger:  
 
det är deras förhållande som är egendomligt. Han kan inte göra sig fri från henne. […] 
Han avskydde henne, skilde sig från henne, och hon har hatat honom på ett sett jag 
inte trodde var mojligt. (Enquist 1985:25) 
 
Dette er i høyeste grad et grotesk kjærlighetsforhold. Kona er årsaken til at deres felles barn er 
drept, hun hevder at hun elsker morderen, etter hvert kommer det fram at også K elsker 
datterens morder, kona er mentalt syk og han er lege ved sykehuset hvor hun er innlagt, med 
andre ord en rekke faktorer som hver for seg er nok til å kategorisere denne 
kjærlighetskonstellasjonen som grotesk. Jeg-personen forsøker å komme fram til et svar på 
hvordan det går an å elske under slike forhold, og han finner fram til en slags forklaring i 
slutten av romanen som jeg vil kommentere på et senere tidspunkt. Jeg vil nå presentere et 
siste kjærlighetsforhold i Enquists roman, Ruth og Bertholdt Brechts.  
 
Hon levde bara genom honom. Först var det riktig, det enda möjliga settet att leva. 
Sedan blev det plötsligt – ogiltigt. Hur det gick til visste hon inte riktig, men hon var 
plötsligt ett ormskinn bara (Enquist 1985:9). 
 
Allerede her er det tydelig at dette ikke er et sunt forhold, til tross for at det ikke er uvanlig. 
Enkelte forhold fungerer på denne måten, at en av partene lever så å si utelukkende gjennom 
den andre parten. Ved å addere slangeskinn-elementet til historien, oppnår Enquist en 
groteskgjøring av situasjonen: En slange symboliserer noe ekkelt, farlig og skremmende. Ruth 
trekker paralleller mellom seg og slangen, men sier at hun bare er slangeskinnet som ligger 
igjen mens innholdet er borte, og at hun dermed har opphørt å eksistere og å bli sett. Brechts 
forklaring er at en avhengighet av et annet menneske ikke må forveksles med kjærlighet. I lys 
av temaet ”den groteske kjærligheten” er det naturlig å trekke den slutningen at Ruth heller vil 
være en slange med alt det innebærer og bli elsket for det, eller på tross av det, enn bare et 
skinn av et slikt krypdyr, og ikke bli elsket. Her tilføres et nytt aspekt til spørsmålsstillingen 
om det groteske elementet i kjærligheten: Er det også et nødvendig element? I et senere 
avsnitt som omhandler sadomasochistiske trekk i intime forhold, vil deler av denne 
problematikken omtales nærmere. 
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Også forholdet mellom Ruth og Brecht tar slutt uten at partene blir fri fra hverandre. Etter at 
Brecht dør, får Ruth støpt et gipshode av ham som hun alltid bærer med seg i en hatteeske, og 
hun begynner å bruke følelsene sine på ham igjen. ”Han var död, hon levde, men hon kände 
sig både egendomligt fri och nära honom.” (Enquist 1985:53) I sin alkoholrus lever hun ut 
følelsene sine for ham gjennom samtaler og kommunikasjon med avstøpningen. Og Brecht 
”satt lugnt blundande i sin hattask, med ett litet mjukt leende på läpperna.” (Enquist 1985:54) 
Elementer som avvisning, ydmykelser, avstand, alkoholisme og selv døden er med andre ord 
ikke nok til å bryte ned kjærligheten mellom disse to, eller til å frigjøre dem fra hverandre. 
Også i dette tilfellet blir spørsmålsstillingen om det er det groteske og ”unormale” som er 
årsaken til at de ikke klarer å frigjøre seg fra hverandre og opprettholder en form for 
kjærlighet, eller om det er på tross av dette de fortsatt elsker hverandre.  
 
Jeg har nå trukket fram flere mellommenneskelige konstellasjoner som jeg har valgt å kalle 
kjærlighetsforhold. Noen vil sannsynligvis hevde at forholdene ikke har noe med kjærlighet å 
gjøre, og at det handler om besettelser, avhengighet eller andre følelser. Jeg vil derfor bruke 
en del plass til å drøfte ulike former for kjærlighet og nærliggende følelser som kan være 
kjærlighet, slik at jeg kan være sikker på at jeg har riktig benevnelse på relasjonene i både 
”Nedstörtad ängel” og Linn Ullmanns romaner. Det vil være avgjørende for resten av 
innholdet i oppgaven, siden jeg har valgt å gi den overskriften ”Linn Ullmanns groteske 
kjærlighet”. Før jeg går løs på den delen av prosjektet, vil jeg imidlertid presentere de fire 
romanene av Linn Ullmann som jeg vil bruke som analyseobjekt i forhold til det groteske, 
kjærligheten og den symbiotiske sammenstillingen mellom disse to. 
 
 
 
 
1.3 NÅDE 
De fire romanene av Linn Ullmann jeg skal undersøke i den sammenhengen, er ”Før du 
sovner”, hennes debutroman fra 1998, ”Når jeg er hos deg” fra 2001, ”Nåde” fra 2002 og ”Et 
velsignet barn” fra 2005. Hvor mye materiale jeg henter fra hver roman, vil variere noe, siden 
mengden av groteske elementer er mer framtredende i enkelte av verkene hennes enn i andre. 
”Nåde” er for de fleste kanskje den romanen det groteske kommer tydeligst til uttrykk i, siden 
vi der møter et ektepar hvor mannen, som er atskillig eldre enn sin kone, er i ferd med å dø av 
kreft. Vi følger ham gjennom sykdommens siste stadier, mens han gjennomgår angst og 
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smerter, behandling og sykehusopphold samtidig som han besitter en lidenskapelig kjærlighet 
til sin mye yngre kone. Johan Sletten er en mann hvis kropp ubønnhørlig går i forråtnelse, noe 
som står i en grell og grotesk kontrast til den fortsatt levende kjærligheten og lidenskapen han 
føler for kona Mai. Et eksempel på dette finner vi blant annet i passasjen hvor Johan får et 
opphold, en pause, fra sykehuset hvor han er innlagt for behandling av kreften og medisinert 
med morfin for smertene. ”Mai leide sin spinkle mann ut fra sykehuset […] og den første 
natten elsket han med sin kone […] Etterpå stelte Mai byllen, tømte den for væske og kysset 
ansiktet hans forsiktig”.(Ullmann 2002:68) Den døende mannen med en stor verkebyll på det 
ene kinnet som elsker med sin kone er et eksempel en ambivalent konstellasjon i det groteske 
som jeg senere vil komme tilbake til. 
 
Også skikkelsen Mai er en sammensetning av flere groteske elementer, både utseendemessig 
og karaktermessig. Blant annet har hun en påfallende stor nese, noe jeg vil trekke fram som et 
typisk grotesk trekk, og hun bærer navnet Mai, noe som automatisk gir assosiasjoner til vår og 
nytt liv. Johans unge kone Mai blir etter hvert eldre, men får likevel muligheten til å gi liv til 
et nytt menneske når hun blir gravid. Hun velger å ta abort, og handler dermed i skarp 
kontrast til det vi i utgangspunktet antar hun står som symbol på, nemlig nytt liv, ungdom og 
på alle måter dødens motsetning. At hun i tillegg er barnelege, forsterker denne ambivalensen 
ytterligere. Nettopp ambivalensen død/nytt liv er noe av det jeg vil gå dypere inn i når jeg 
henter inn blant annet Mikhail Bakhtins teorier knyttet til det groteske, etter som det er et 
grunnleggende aspekt ved hans forskning på området. 
 
Linn Ullmanns roman ”Nåde” er først og fremst kjent for sin kontroversielle tematikk - aktiv 
dødshjelp. Johan Sletten ber sin kone Mai om hjelp til å dø når sykdommen blir for stor 
belastning, og Ullmann har etter min mening fått mesterlig fram det dilemmaet begge partene 
kommer i på grunn av Johans henstilling. Mai, fordi hun er lege og hustru og elsker sin mann, 
Johan fordi han selv i dødsøyeblikket innser at han likevel lever og ikke ønsker å dø. Til tross 
for at dette i seg selv er grotesk, er det ikke problemstillingen aktiv dødshjelp jeg vil fokusere 
på i analysen av ”Nåde”, men grepene Linn Ullmann har benyttet seg av for å lage en 
komplett roman hvor en del av tematikken er grotesk, men hvor også det tilsynelatende 
hverdagslige, ”normale” inneholder groteske elementer. Hvorfor hun velger disse grepene og 
denne framgangsmåten i både dette og andre verk vil bli nærmere drøftet i en senere del av 
denne teksten. 
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1.4 FØR DU SOVNER 
Linn Ullmanns debutroman, ”Før du sovner” (1998), dreier seg om Karin og hennes familie, 
og både skikkelser, handlinger og hendelser framstår som groteske allerede i startgropen av 
forfatterskapet hennes. Den første personen dette tydeliggjøres gjennom, er Karins mor Anni. 
Anni karakteriseres som ”uimotståelig”, men hun er uimotståelig på tross av en rekke 
faktorer. I følge datteren Karin er hun ulykkelig, bitter, full, riv ruskende gal og vakker - en 
kvinne full av motsetninger og det man gjerne fristes til å definere som karakterbrister. Mye 
av handlingen i romanen er sentrert rundt denne kvinnen, hun ønsker å være i sentrum og 
klarer å gjennomføre det på mange områder. Anni har to døtre, fortelleren Karin og hennes 
søster Julie. Til tross for at Julie er en beskjeden, forsiktig og sannsynligvis ikke en direkte 
uskjønn kvinne, beskrives hun fysisk som nærmest monstruøs med mager kropp, lange armer, 
grotesk store føtter og klossete bevegelser. Karin mener at moren skjemmes over denne 
datteren, mens Anni selv hevder at hun elsker begge sine døtre. Romanen skildrer i tillegg til 
forholdet mellom moren og døtrene, også forholdet mellom søstrene, samt forholdet de tre 
kvinnene har til ulike menn og ektemenn. I alle forholdene finner vi grotesker, og en av de 
tydeligste er kanskje den hvor Karins kjæreste Carl transformeres til en fisk. Carl går 
bestandig med cowboystøvlene sine på, og tar dem heller ikke av når han sover eller elsker. 
Karin blir besatt av å ta dem av ham, og gjennomfører det en natt han sover. Om morgenen 
møter hun en våken Carl uten støvlene, og da er han ”en liten grønn og blå fisk som sprellet 
fortvilet rundt oppå dynen”, med finner og utstående øyne. Dette er en form for grotesk 
metamorfose vi finner i litteratur gjennom alle tider, fra Bibelen til Kafka, og som jeg vil ta 
opp som et eget aspekt ved det groteske både gjennom eksemplifisering, analyse og funksjon. 
Romanen ”Før du sovner” inneholder et vell av vemmelige og bisarre hendelser og situasjoner 
som oppkast, spising av meitemark, løgn, avsky og destruktivitet, alt lagt inn i en roman om 
en ”vanlig” familie, en familie som til tross for en tilsynelatende normalitet er full av groteske 
elementer. Nettopp dette ønsker jeg å få fram i Ullmanns romaner; hun tar utgangspunkt i 
dagligdagse mennesker og hendelser og forstørrer deretter groteske sider og trekk som 
muligens ikke framstår som groteske fordi vi er familiære i forhold til dem, men hun 
fremmedgjør og groteskgjør dem slik at vi opplever dem i en ny og ukjent form. 
 
I tillegg til de aspektene jeg allerede har nevnt som utgjør handlingen i debutromanen ”Før du 
sovner”, er dette en historie om en kvinne i utvikling. Karin, som i starten framstår som 
umoralsk, umoden og tilsynelatende ikke særlig opptatt av å forholde seg til sannheten, ender 
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opp med å gå inn i rollen som ansvarlig omsorgsperson for sin lille nevø når Julie og mannen 
dør mens de er på ferie for å pleie sitt skrantende ekteskap. Moren, Anni, gjennomgår også en 
forandring når hun drar til USA for å realisere seg selv og drømmene sine som i hovedtrekk 
går ut på at hun etter egen vurdering burde vært en stjerne av et eller annet slag. Hun møter 
den plastiske kirurgen dr. Preston som endrer livet hennes for alltid, blant annet gjennom en 
ansiktsoperasjon, som gir henne, etter Karins oppfatning, et grotesk utseende som Karin ikke 
klarer å forholde seg til. ”Anni står i døren. Hun smiler. Jeg ser på henne. Hun har tre neser og 
sløyfe i håret. Og så begynner det å svi i øynene. Det svir og renner.” (Ullmann 1998:233) 
Karin tar på seg tykk jakke, skjerf og solbriller når hun skal besøke sin mor, for på denne 
måten å unngå å se på henne, men konkluderer med at hun kan aldri klare å se på Annis nye 
ansikt, som hun oppfatter som flytende og med øyne som triller rundt som spillemaskinkuler. 
 
I denne delen av romanen får vi også et innblikk i Prestons historie om hans møte med vakre 
Imelda med de grotesk deformerte føttene. Etter en vellykket ansiktsoperasjon, ser han en natt 
den nakne foten hennes, som hun vanligvis skjuler i en silketøffel. ”Den var helt svart, som 
om den hadde ligget i ovnen i flere dager. Det steg en tjukk illeluktende røyk fra forsålen, en 
dunst så sterk at han måtte holde seg for munnen. Dessuten hadde hun flere rekelignende tær 
som stakk ut mellom de vanlige fem tærne.” (Ullmann, 1998:218) Ett av de groteske 
elementene som nevnes her, er de rekelignende tærne. Ullmann har ved flere anledninger 
benyttet konstellasjoner hvor ulike trekk fra dyr og mennesker nærmest er sammensmeltet i en 
symbiose, og noe hun kan ha hentet inspirasjon fra og viten om gjennom andre og tidligere 
verk og teoretiske modeller. Jeg vil komme nærmere inn på denne typen grotesker senere i 
oppgaven. 
 
 
1.5 NÅR JEG ER HOS DEG 
Ullmanns andre roman er ”Når jeg er hos deg” (2001), og er sentrert om Stella, som enten 
faller eller blir dyttet ned fra taket av en bygård. Den bærer til en viss grad preg av å være en 
kriminalroman, og omhandler alminnelige mennesker med et hverdagslig liv, som i Linn 
Ullmanns verden er fullt av grotesker. Flere av skikkelsene forteller sine versjoner av Stellas 
fall og sine egne liv i tilknytning til dette og til henne, og mange av dem er i besittelse av det 
vi oppfatter som groteske trekk, enten utseendemessig eller ved sin personlighet. Som allerede 
nevnt, handler romanen om Stella som enten faller eller blir dyttet ned fra taket på en 
leilighetsblokk. I tillegg handler den om Stellas to døtre, Amanda og Bi. Amanda framstår 
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som den minst groteske skikkelsen i romanen, mens lillesøsteren Bi allerede som spedbarn 
oppfattes av sin far, Martin, som et skremmende, fremmed vesen, ”et spedbarn med altfor 
store, altfor runde øyne, et rovdyrs øyne” (Ullmann 2001:158). Natt etter natt drømmer 
Martin om barnet Bi, og drømmene blir verre for hver natt. ”Bi kommer til ham i søvnen, i 
stadig nye forkledninger. Hun er avskyelige ting han har spyttet ut eller gjort fra seg på 
bakken, hun er ødelagt, hun er mishandlet, full av sår og utslett.” (Ullmann 2001:158) Han 
drømmer også at han ligger med henne, og tror etter hvert at barnet er ondt og hjemsøker ham 
med vilje. Selv om forholdet hans til datteren etter hvert normaliseres, blir det aldri så 
optimalt som han hadde ønsket det. Forholdet hans til stedatteren, Amanda, blir heller aldri 
mer enn akseptabelt, og i følge Amanda er de ikke venner, trass i at de fungerer tilsynelatende 
bra sammen.  
 
Axel er en av skikkelsene i romanen jeg vil konsentrere meg om når jeg kommer til 
analysedelen av Ullmanns grotesker, men jeg vil foreta en presentasjon av ham allerede nå. 
Han er en av personene som forteller sin egen historie og knytter den til Stellas liv og død. 
Axel blir kjent med Stella, som er sykepleier, når han er pasient på sykehuset hvor hun 
arbeider. Hun trekkes mot ham, og sitter daglig ved sengen hans og snakker med ham om seg 
selv. Han er svært syk, ”Kadaveret var i ferd med å falle fra hverandre. Smertene var utsøkte.” 
(Ullmann 2001:35) Forbindelsen mellom Stella og Axel opprettholdes også etter at han 
utskrives fra sykehuset, og Stella besøker ham jevnlig i leiligheten hans. Axels historie før 
han møtte Stella nøstes etter hvert opp, og vi får vite at han har vært gift med lidenskapelige 
Gerd, som han aldri kunne eller ville gi det hun trengte eller ønsket seg. ”I dag, femti år 
senere, kan jeg ikke begripe at jeg ikke bare lot henne reise. […] Selv fryktet jeg kveldene. 
Fant på ydmykende unnskyldninger, ydmykende både for henne og meg, for å slippe” 
(Ullmann 2001:98). Han tvinger seg til å ha sex med henne, og akten framstår som et grotesk 
ritual som ingen av dem har noen glede av, i likhet med resten av forholdet deres. Axels 
forhold til Stella står i skarp kontrast til dette. Hun trenger ham på et nivå han er tilgjengelig, 
og selv om det groteske skinner gjennom, ved at han er en gammel mann i sluttfasen av livet 
og hun er en ung, forelsket og etter hvert gravid kvinne, bærer forholdet dem i mellom preg av 
noe rørende og respektfullt, med andre ord et forhold med en rekke ambivalenser som faller 
inn i rekken av konstellasjoner jeg skal komme tilbake til i analysen av de mange groteskene 
Ullmanns verker inneholder.  
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Før jeg presenterer den siste i rekken av de fire romanene, vil jeg trekke fram nok en 
skikkelse i ”Når jeg er hos deg”, nemlig Stellas mor, som har flere burleske og groteske trekk. 
Stellas mor lever et liv i tilbaketrukket stillhet, utenfor mental rekkevidde for både mann og 
barn. Hun elsker sannsynligvis en annen kvinne, en ”fet kvinne med store røde lepper” 
(Ullmann 2001:248), og har tilsynelatende et forhold til henne i alle år, selv om det aldri 
uttales høyt. Når hun blir eldre og dødssyk, er det Stella som pleier henne på sykehuset. I 
dødsøyeblikket lager moren sin første lyd: ”Mamma utstøter en stinkende rallende surklende 
fis som må ha ligget inni kroppen hennes og knirket siden hun var liten pike og bestemte seg 
for å være like stille som et tre.” (Ullmann 2001:249) Deretter dør hun, og Stella legger seg 
opp i sengen hos henne, før hun skal ”stryke den hvite blusen, vaske den gamle kroppen og 
kamme det lange vakre håret som jeg ville leke med da jeg var liten, selv om hun ikke likte at 
jeg rørte ved henne.” (Ullmann 2001:250) Igjen ser vi kjærlighet kombinert med groteske 
elementer, slik Ullmanns romaner viser seg å inneholde et vell av, og som jeg prøver å gi en 
oversikt over i denne presentasjonen.  
 
 
1.6 ET VELSIGNET BARN 
”Et velsignet barn” (2005) er i skrivende stund den siste i rekken av romaner Linn Ullmann 
har forfattet. Handlingen utspilles på en svensk øy, hvor tre søstre, med felles far og hver sine 
mødre, er samlet hos sin far hver sommer fram til et tidspunkt hvor det skjer en dramatisk 
hendelse som setter en sluttstrek for sommerbesøkene og kontakten mellom 
familiemedlemmene. Også denne romanen inneholder i rikt monn groteske elementer og ulike 
kjærlighetsforhold, ofte i en symbiose, slik vi ser i de foregående romanene. Enkelte lesere 
fristes til å trekke paralleller mellom farsfiguren i ”Et velsignet barn” og Ullmanns egen far, 
Ingmar Bergmann, men dette vil ikke være et tema for min gransking og analyse. Jeg vil 
forholde meg til teksten, ikke en eventuell kontekst, slik at det hele tiden vil være de litterære 
grepene i romanen jeg konsentrerer meg om, og ikke en sammenligning eller parallellføring 
til Ullmanns forhold til sin egen far. 
 
Farsfiguren i romanen, Isak Lövenstad, framstår som en kompleks skikkelse med flere av de 
elementene jeg etter hvert har funnet mange av i Ullmanns tekster. Utseendet hans er, i likhet 
med mange andre av Ullmann karakterer, sannsynligvis ganske alminnelig, men hun 
framhever også her særtrekk ved skikkelsen som framstår som groteske: ”Isak var en spinkel 
mann med smale hender og smale føtter og et stort hode.”  Han er anerkjent professor og 
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forsker, og kjent for en ”lysende” hjerne og et hissig temperament. (Ullmann, 2005:18) Han 
har offisielt barn med tre forskjellige kvinner, en datter med hver av dem. Leseren aner etter 
hvert at Isak også har en sønn, Ragnar, men det uttales aldri eksplisitt. Ragnar spiller en viktig 
rolle både i romanen og i Isaks families liv, og også han har utseendemessig groteske trekk: 
”Han hadde pipestilkben og smale håndledd men det verste var den lille klumpen eller 
utveksten mellom brynene som fikk ham til å se ut som en gutt med tre øyne eller to neser.” 
(Ullmann, 2005:93) Ragnar er en gutt som ikke integreres ordentlig verken i det lille 
samfunnet på øya eller i familien han etter alt å dømme skulle hørt til. Han får likevel et 
spesielt forhold til en av Isaks døtre, med andre ord halvsøsteren, Erika. De to har en form for 
kjærlighetsforhold hvor de blant annet utfører handlinger av seksuell karakter trass i svært ung 
alder og det faktum at de sannsynligvis er søsken. Familiebåndene er de riktig nok ikke klar 
over, i hvert fall er ikke Erika det, ettersom ingen vet om forholdet deres og dermed ikke ser 
behovet for å informere dem om dette, i tillegg til at det ikke på noe tidspunkt kommer for en 
dag at Ragnar sannsynligvis er Isaks sønn. Men noen uttalelser Ragnar kommer med antyder 
likevel at han har en anelse om de nære familiebåndene. Han kommenterer likheter mellom 
sitt eget og Erikas utseende, og en annen gang sier han ”Faren din, Isak” på en måte som får 
Erika til å stoppe opp og lure på om det kan ligge noe bak måten han uttaler disse ordene på. 
(Ullmann, 2005:94-95) Ragnar er altså en karakter med flere groteske trekk, både i handlinger 
og i utseende. Han er i tillegg en tragisk skikkelse. Som sagt passer han ikke helt inn noe sted, 
og det ender med at han mister livet i det som framstår som en mobbeepisode som i seg selv 
er grotesk, og som jeg vil drøfte mer utfyllende i lys av flere momenter på et senere tidspunkt 
i oppgaven. 
 
Isaks tre døtre er Erika, Laura og Molly, og de treffes hver sommer på den lille øya i den 
svenske skjærgården, og utvikler gjennom disse årlige samværene et søskenforhold på tross 
av stor aldersforskjell, ulik bakgrunn og forskjellige mødre. Søstrene har problemer på hver 
sine områder, men leseren aner at de kan ha utspring i en felles kilde. I seg selv har ikke de tre 
søstrene utpregede groteske tekk, men de står i sentrum av omgivelser som inneholder mange 
av de groteskene jeg kommer tilbake til senere, blant annet de som er knyttet til Isak og 
Ragnar, men også trekk som er knyttet til andre personer i kretsen rundt dem. Marion, en 
slags venninne av Erika, er en slik person, gjennom å være i besittelse av et vakkert ytre, men 
et ofte langt fra vakkert indre, som hun nådeløst lar andre få erfare både i fysisk og i psykisk 
forstand.        
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Når jeg nå kort har presentert forfatteren Linn Ullmanns fire romaner, har jeg rettet fokuset 
mot det jeg mener er eksempler på groteske elementer i tekstene hennes. Som allerede nevnt, 
vil jeg komme tilbake til flere av disse på en mer grundig og utdypende måte i analysedelen 
av utredningen min og i den delen av utredningen hvor jeg konsentrerer meg om ulike teorier 
knyttet opp mot det groteske. Men som en sammenfatning etter presentasjonen, ser det ut som 
om jo nøyere jeg leser Ullmanns forfatterskap, jo mer spekket med grotesker ser det ut til at 
verkene hennes er. Spørsmålet jeg stiller meg er derfor ikke om dette er et bevisst grep, for det 
er jeg overbevist om at det er, men hvorfor hun bruker nettopp dette, hvordan det skal 
defineres, hvorfor og hvordan hun knytter det opp mot ulike former for kjærlighet og hvilken 
funksjon det har i verkene hennes.  
 
DEL 2 
2.1 DET GROTESKES INNHOLD 
Innholdsmessig er begrepet grotesk både vidtfavnende og omdiskutert.  Jeg vil derfor trekke 
ut og sammenligne noe av essensen hos ulike teoretikere som har behandlet og drøftet temaet, 
og her er i første rekke den russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin en viktig kilde, i 
tillegg til Helge Nielsen gjennom sitt verk ”Det groteske”, hvor også han tar utgangspunkt i 
Bakhtins forskning. 
 
 
2.2 MIKHAIL BAKHTINS DEFINISJON 
Bakhtin peker på relativt motsetningsfulle forståelser av begrepet i sin analyse av Rabelais og 
karnevalismen, ” Karneval og latterkultur” (Bakhtin 2001), hvor han blant annet trekker fram 
den tyske litteraturforskeren Wolfgang Kaysers bok ”Das Groteske in Malerei und Dichtung” 
fra 1957, hvor Kayser ifølge Bakhtin ser det groteske kun i et romantisk og modernistisk lys. 
For Kayser er det groteske noe fiendtlig, fremmedgjort og umenneskelig, noe som betyr at det 
kjente og nære i vår egen eksisterende verden kan framstå som fremmed og skremmende, slik 
at resultatet blir angst for livet, ikke for døden. Bakhtin mener at det bak en slik oppfatning 
ligger en tanke om et motsetningsforhold mellom liv og død, og her kommer hans 
grunnleggende uenighet til uttrykk. Han hevder at det tvert om ikke finnes motsetning mellom 
liv og død i det groteske univers: ”Døden indgår i en enhed med livet som et obligatorisk 
element af det, en betingelse for dets konstante fornyelse og mangfoldiggørelse”. (Bakhtin 
2001:81) Det han videre sier i denne sammenheng kaster lys over kjærlighetsforholdet i Liv 
Ullmanns bok ”Nåde” som jeg senere vil utdype: ”Selv kampen mellom liv og død i den 
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enkelte krop opfattes i det groteskes billedtænking som en kamp mellem et stædigt gammelt 
liv og et nyfødt (ved at blive født) nyt liv, altså som en forandringskrise”. (Bakhtin 2001:82) 
Det groteske ved døden blir dermed ufarliggjort. Død står for forandring, gjenfødelse og nytt 
liv, det groteske konsept er materielt, ikke abstrakt, og hele mennesket, med tanker, følelser 
og kropp er delaktig i en evig fornyelse, ifølge Bakhtin. Det materielle univers, menneskene 
og menneskenes relasjoner er det ”der giver den virkelig groteske liv”. (Bakhtin 2001:80). I 
tillegg trekker han fram latteren og den karnevalistiske kultur som et grunnleggende aspekt 
for forståelsen av det groteske som et fenomen. Ved de fleste tilstelninger i middelalderen, 
også de kirkelige, var det knyttet en eller annen form for lattervekkende aktivitet, blant annet 
eselfester, påskelatter, narrespill og dårefester, for å nevne noen. Disse sekulære tilskuddene  
 
adskilte sig stærkt […] fra den officielle kulturs […] seriøse kulter og ceremonier. De 
udtrykte et fulstændig andet […] billede af verden og verden og af  menneskene og de 
menneskelige reationer; man kunne sige, at de parallelt med den officielle verden, 
udgjorde en anden verden, et andet liv, og som alle mennesker i middelalderen i større 
eller mindre grad havde tilknytning til og i visse perioder levde. Det er en specifik 
form for dobbeltverden, som man er nødt til at tage med i betragtning for at forstå 
middelalderens bevidsthed og renæssancens kultur. (Bakhtin 2001:24) 
 
Gjennom å synliggjøre og avsløre en parallell verden hvor karnevalet opphevet hierarkiske 
tradisjoner, likestilte alle lag i samfunnet og framstilte verden som en helhet, om enn en 
latterlig enhet hvor alt ble snudd på hodet, man degraderte, profanerte og parodierte, og hvor 
latteren var universell, folkelig og ambivalent: ”det er en social latter […] rettet mod alt og 
alle […] den er glad og munter og samtidig hånlig og degraderende; den negerer og bekræfter, 
begraver og genføder på samme tid.” (Bakhtin 2001:33) Gjennom Bakhtins redegjørelse for 
karnevalistisk tradisjon får vi dermed forståelse for det som danner opptakten til det groteske 
som fenomen, og den videre utviklingen av dette.    
 
Bakhtin og Kayser står med andre ord et stykke fra hverandre når det gjelder hvordan 
innholdet i groteskbegrepet skal forstås. I min lesing av Linn Ullmanns verker vil det være 
Bakhtins definisjon av det groteske jeg forholder meg til, selv om jeg der det er 
hensiktsmessig også kan trekke inn Kaysers forståelse av begrepet, siden teoriene hans blant 
annet inkluderer ”sammenbrud af den faste verdensorden […] hvorved mennesket mister sit 
fodfæste og trues med undergang”, (Nielsen 1976:167), noe som i sin tur fører til livsangst, og 
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ikke dødsangst. Kayser er også ifølge Nielsen litt uklar i sine grunnleggende teser om det 
groteske, men trekker likevel fram det essensielle i disse tesene, som blant annet går ut på at 
”Det groteske er den fremmedgjorte verden” og ”en leg med det absurde”. (Nielsen 1976:168) 
Imidlertid viser Nielsen til en av Kaysers mest sentrale teser når han peker på koblingen til 
realismen: ”… jo mer realistisk og fasttømret verden beskrives, desto mer uhyggelig 
forekommer opløsningen. Hvor kontrasten mellem den reale verden og det fantastiske 
virkelighedsplan forstærkes, bliver motivernes groteskhed fremhevet.” (Nielsen 1976:168) 
Denne kontrasten mellom fantasi og virkelighet er noe jeg vil drøfte mer inngående i analysen 
av Ullmanns verker. Selv vil jeg gå lenger enn til å peke på at kontrasten mellom de nevnte 
elementene framhever det groteske og uhyggelige – jeg oppfatter det som om 
sammenblandingen av disse bevirker det groteske i minst like stor grad, noe som underbygges 
av at groteskbegrepet og dets innhold er så vidtfavnende og omfattende. 
 
 
2.3 DEN GROTESKE REALISME 
Jeg vil nå trekke inn et begrep som Bakhtin kaller den groteske realisme. ”I Rabelais’ roman 
bliver der ofte lagt mærke til det materielt-kropslige livs overvægt: billeder af selve kroppen 
og af spisning, drikkeri, kropsudskillelser, kønsliv. Ydermere optræder disse ting i en 
overdreven, hyperbolsk form” sier Mikhail Bakhtin om Rabelais og karnevalismen (Bakhtin 
2001:41). Dette prinsippet kaller han den groteske realisme. Det som gjør prinsippet 
interessant i denne sammenhengen, er tanken om at det materielt-kroppslige oppfattes som 
universelt og alminnelig, ikke en motsetning til eller et brudd på det folkelige og kollektive. 
Nettopp dette mener jeg å ha funnet i Linn Ullmanns verker. Groteske elementer, både indre 
og ytre, framstår som naturlige deler av den menneskelige natur, altså noe alminnelig, folkelig 
og universelt. Karakterene hennes har stor nese, stor mage, tynne bein, utvekst i pannen, byll 
på kinnet, promper i dødsøyeblikket og i tillegg egenskaper og personlighetstrekk som 
framstår i en abnorm og overdreven form, ofte i situasjoner som vanligvis knyttes til det 
opphøyde, ideelle og ønskverdige. Bakhtin peker på at ett av de sentrale kjennetegnene ved 
den groteske realismen er nettopp dette at man degraderer det som er ”højt, åndelig, idealt og 
abstrakt” (Bakhtin 2001:43)og bringer det ned på et materielt og kroppslig plan. Han nevner 
som eksempel Bibelens Salomo, som omtales som den viseste mann som noen gang har levd 
(med unntak av Jesus), som i samtale med narren Marcolfus hele tiden får sine seriøse og 
åndelige uttalelser trukket ned på et jordisk, materialistisk nivå helt over i det vulgære. Han 
bruker også Don Quijotes karakter Sancho som med sin tykke mage og enorme appetitt er et 
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typisk eksempel på den grotesk-realistiske degraderingen av menneskelige idealer. ”Sanchos 
materialisme – hans mave, hans store appetit, hans enorme kropsudskillelser – er den 
absolutte realismes absolutte nedre regioner” (Bakhtin 2001:47), noe som er essensielt i 
forbindelse med det ambivalente i groteskene: Man gjør det lave høyt og det høye lavt, 
spesielt det siste, hvor altså fokus retts mot det lave, det nedre. Det nedre er ifølge Bakhtin det 
som frambringer liv (de nedre regioner, underlivet), og dermed en fornyende kraft trass i en 
degradering av det opprinnelige høye. Degraderingen er også av positiv art siden den ikke er 
privat, egoistisk eller et isolerende karaktertrekk, men snarere tvert om et folkelig og 
universelt trekk som brakt ned på et jordisk nivå er et ”korrektiv til individualismen og 
abstrakte, åndelige ambitioner” (Bakhtin 2001:47). Bakhtin peker i tillegg på en mer 
individuell og privat side ved den groteske realismen, noe som danner en plattform når jeg 
behandler ulike skikkelser i Linn Ullmanns tekster. 
 
 
2.4 HELGE NIELSEN SPISSER GROTESKBEGREPET 
Hittil har jeg behandlet det groteske i lys av den russiske litteraturforskeren Bakhtin, og som 
nevnt er også den danske forskeren Helge Nielsen en viktig kilde i forhold til å definere og 
forstå innholdet i det groteske. Nielsen problematiserer og presiserer begrepet i verket ”Det 
groteske” fra 1976, og kommer blant annet inn på spørsmålet om ordet grotesk er brukbart i 
en litterær kategori. Akkurat som jeg selv, har han i stor grad vendt seg mot Bakhtin i sin 
utgreiing av begrepet, og har i tillegg funnet fram til andre kilder som også jeg vil benytte 
meg av for å få en klarere definisjon. En av dem er Friedrich Gaede som behandler det 
groteske i forbindelse med realismen. Det finnes en realisme som viser en ”manglende 
overensstemmelse og beskriver, hvorledes det enkelte isolerer sig fra den overgribende 
meningssammenhæng og selvstændiggjør sig.” (Nielsen 1976:33) Gaede plasserer grotesk 
som et overbegrep for den kategorien litteratur hvor ”meningssammenhæng og 
handlingsenhed negeres”, og som et ”samlebegreb for (vagt afgrænsede) radikale 
fremmedgørelses- og kontrastprincipper” (Nielsen 1976:35), og ”betegner et lignende 
abstraktionsniveau som det komiske, det satiriske, det tragiske, og netop dette begreb vil vise 
sig som mest modtageligt for indlægning af besynderlige betydninger og som det egentlige 
crux interpretum.” (Nielsen 1976:55) 
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2.5 TO SENTRALE PRINSIPPER 
Det groteske i litteraturen kan ifølge Nielsen defineres som to sentrale prinsipper eller 
kunstgrep som berører form og innhold, nemlig prinsippene for forvrengning og 
kontrastering. Forvrengningen handler i stor grad om fremmedgjøring, deformering og 
fordreining av gitte, allment aksepterte normer, konsentrert om mennesker og dyr, hvor det 
groteske ”truer med at ophæve det specifikt menneskelige, men det har dog en række normale 
og genkendelige (fortrolige) træk” (Nielsen 1976:49). Det groteske kan blant annet opptre 
som demoniske, fantastiske og absurde krefter i kombinasjon med mennesker som agerer som 
i kjente og normale omgivelser. I tillegg kan det opptre i ulike situasjoner og handlingsforløp, 
i stiltoner, bildespråk og i språk, for å nevne noen av de områdene Nielsen kommenterer.  
 
Når det gjelder kontrastprinsippet, mener han at det er tett knyttet til deformering, ettersom 
kontrast som begrep i seg selv ikke er innholdsmessig omfattende nok til å beskrive de 
”ekstremkontraster, overrumplende og chokerende sammenstillinger af uforenelige elementer 
og områder” det er tale om ut fra aksepterte normer i den gitte situasjon (Nielsen 1976:50). 
Kontrastene kan legges inn for å bryte den sannsynlige og naturlige tilknytningen man 
vanligvis finner mellom stil og innhold, mellom stil og fortellerperspektiv og mellom ord og 
handling, mellom ord og mening og mellom fantasi og virkelighet. ”De genrer, der bygger på 
et spændingsforhold mellem den ydre, empiriske virkelighed og den fiktive tekst […] har 
særlige muligheder for at skabe groteskeffekter”, sier Helge Nielsen (Nielsen 1976:51). Både 
kontrast- og forvrengningsprinsippet er elementer jeg vil benytte i arbeidet med å analysere 
Linn Ullmanns og til dels også Per Olov Enquists romaner som alle inneholder grotesker av 
ulik grad og karakter. 
 
 
2.6 VISUELT OG HISTORISK PERSPEKTIV 
Nielsen peker også på sammenhengen mellom det groteske og det visuelle når han trekker 
linjer til den opprinnelige definisjonen av groteskbegrepet, som springer ut fra italiensk la 
grottesca og grottesco, og som er avledet av hule eller grotte. Funnene som ble gjort i 
utgravninger ulike steder i Italia ved slutten av 1400-tallet, viser en kunstform bestående av 
dyre- og menneskeskikkelser sammensmeltet ”på en sådan måde, at naturens orden er radikalt 
ophævet. Blandingsvæsener opstår af planter, dyr og mennesker, dyr vokser ud af planter, 
forvrængede menneskelegemer eller dele af menneskelegemer går over i dyr og planter” 
(Nielsen 1976:59). Han viser deretter til hvordan store kunstnere som Raffael, Goya, Bosch 
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og Breugel benytter seg av denne kunstformen i sine verker, hvor blant annet Hieronymus 
Bosch kommenteres spesifikt for sin bisarre blanding av realistiske mennesker og uhyggelige 
vesener. Denne groteske kunstarten ble etter hvert fast etablert i kunstverdenen, og overført til 
litterær kunst. Begrepet grotesk finner man i litteraturen så tidlig som tidlig på 1500-tallet, i 
romanene ”Gargantua” og ”Pantraguel” av Francois Rabelais, som Johann Fischart bearbeider 
noe senere på 1500-tallet. Her dreier det groteske seg ”dels om rene fantasivæsener og 
fabeldyr, […] blandingsvæsener sammensat af elementer fra flere dyr som kimæren […] af 
elementer fra dyr og mennesker som harpyen (halvt kvinne, halvt rovdyr)” (Nielsen 1976:62). 
 
Den litterære varianten av groteskene retter seg som sagt mot stil, språk, innhold, handling og 
ordvalg, gjerne i form av et spenningsforhold mellom disse. Man velger ord for å visualisere 
og skape groteske effekter, situasjoner og handlinger i absurde eller normale omgivelser, alt 
etter hva forfatteren ønsker å oppnå:  
 
Groteskeffekten, som er en samtidig latter- og horroreffekt, fremkaldes ved at de 
nævnte principper […] indsættes på en sådan måde, at teksten indeholder komisk-
latterlige og uhyggelige-rædselsvækkende elementer på samme sted, så 
læseren/tilhøreren desorienteret svinger mellem latter og rædsel. (Nielsen 1976:53) 
 
Nielsen siterer videre Arthur Clayborough når han sier at ”opfattelsen af en tekst er afhængig 
af læserens opvækst, hans sociale, kulturelle, historiske og uddannelsesmæssige baggrund.” 
(Nielsen 1976:54) I tillegg til tidligere nevnte anvendte prinsipper i tilknytning til groteske 
elementer i litteraturen, vil dermed også den enkelte lesers subjektive horisont virke inn på 
oppfattelsen og fortolkningen av grotesklitteraturen. 
 
Forståelsen av og innholdet i groteskbegrepet er med andre ord omfattende, og for å behandle 
problemstillingen jeg stiller opp i innledningen, har jeg måttet foreta valg i forhold til hvilke 
tanker og teorier jeg skal benytte for å få en dypere kunnskap og akseptable svar på 
spørsmålene. Når jeg analyserer Linn Ullmanns tekster ut fra meningsinnholdet i 
groteskbegrepet, vil jeg derfor nødvendigvis måtte snevre det inn i stor grad slik jeg har vist 
ved å trekke ut essensen og de store linjene hos Bakhtin og Nielsen, og til å omfatte 
sammensmeltinger, forvrengninger og kontrasteringer i forhold til handlinger, konstellasjoner, 
skikkelser og situasjoner som oppleves som brudd på det allmenngyldige og aksepterte i tiden 
og samfunnet. Dette vil danne bakgrunnen for selve analysen av Linn Ullmanns romaner, 
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sammen med en av Sigmund Freuds teorier om det fremmede, det uhyggelige og 
annerledeshet, som jeg vil redegjøre for i det kommende avsnittet. 
 
 
2.7 ANNERLEDESHET – HEIMLICH UND UNHEIMLICH 
Jeg har hittil lagt stor vekt på Bakhtins og Nielsens definisjoner av hva som ligger i 
groteskbegrepet når jeg bruker det om Ullmanns karakterer, skikkelser og situasjoner. I min 
lesning av ulike teorier finner jeg at jeg kan sammenholde deler av det jeg hittil har kommet 
fram til med deler av Sigmund Freuds undersøkelser rundt et begrep han kaller ”das 
Unheimlich” (”det uhyggelige”). Det uhyggelige vil i likhet med det groteske framkalle ulike 
følelser som angst, skrekk, ubehag og vemmelse. I sine studier av det uhyggelige har Freud 
benyttet blant annet E.Jentschs avhandling ”Zur Psychologie des Unheimlichen” fra 1906, 
hvor Jentsch hevder at opplevelsen av de følelsene som det uhyggelige frambringer, vil 
variere fra menneske til menneske, alt etter hvor fortrolige de er med verden rundt seg. Med 
andre ord mener han at jo tryggere man er på omgivelsene, jo mindre vil man bli plaget av 
uhyggefølelsen: ”Jo bedre et menneske er orienteret i sin omverden, des mindre vil han 
opfatte ting og hændelser i denne som uhyggelige.” (Freud 1998:17)  
 
Freud er imidlertid ikke helt enig i dette, han mener at uhyggelig = ukjent ikke er uttømmende 
nok i seg selv. Tvert om sier han at det nettopp er det kjente og fortrolige som kan skape angst 
og ubehag. Han går til ulike språks ordforklaringer når han skal definere betydningen av 
”unheimlich”, og trekker fram motsetningen ”heimlich”, som kan bety både hjemlig, ikke 
fremmed og velvære, samtidig som det kan bety noe skjult og hemmelig som knyttes til noe 
lumsk og grusomt. Det interessante blir dermed at ordet ”heimlich” kan framstå som 
”unheimlich”, fordi det ”blant sine mange betydningsnuancer også kan have èn, der falder 
sammen med sin modsetning: uhyggelig. Så bliver det hjemlige gjør det uhyggelig.” (Freud 
1998:23) ”Heimlich” er i følge Freud altså et ord som faller sammen med sin motsetning, 
”unheimlich”, hvor det uhyggelige er en ”art af det hemmelige/hjemlige”. (Freud 1998:25) 
Det uhyggelige i litteraturen nevner han spesifikt, og påpeker at her kan forfatteren styre 
leseren dit han selv ønsker gjennom å velge en framstillingsverden som enten skaper eller 
fjerner en følelse av uhygge: ”[…] i digtningen er der meget, der ikke er uhyggelig, som ville 
have været det, hvis det skete i livet, og at der i i digtningen eksiterer mange muligheder for at 
opnå uhyggelige virkninger, som ikke eksisterer i livet” (Freud 1998:52). Nettopp dette synes 
jeg er et vesentlig poeng i forhold til lesningen av Ullmanns verk, etter som jeg oppfatter at 
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hun gjør det hjemlige, kjente og såkalt normale til noe relativt uhyggelig, grotesk og unormalt. 
Enquist på sin side gjør etter min mening det motsatte gjennom å gjøre det uhyggelige til noe 
normalt, blant annet gjennom beskrivelsen av kjærligheten mellom Pinon og hans kone, hvor 
kona i utgangspunktet er en skjemmende, skremmende og avskyvekkende utvekst på Pinons 
eget hode.  
 
Freud kommer i utredningen sin inn på ulike ”hjemlige”, kjente ting og situasjoner som 
generelt framkaller ubehag og uhygge, blant annet dobbeltgjengermotivet, gjentakelse og alt 
som har sammenheng med død. Jeg vil ikke bruke tid på de to førstnevnte momentene, selv 
om jeg sannsynligvis også ville funnet eksempler på disse i lesningen av Ullmanns romaner. 
Derimot er ”alt hva der henger sammen med død” et viktig moment, i tillegg til det han sier 
om avskårne lemmer: ”Afskårne lemmer, et afhugget hoved, en hånd, der er frigjort fra armen 
[…] har noget ualmindelig uhyggelig over seg, især når de […] gives mulighed for at bevæge 
sig selvstændigt.” (Freud 1998:45) Han vektlegger også at det ofte virker uhyggelig ”når 
grænsen mellem fantasi og virkelighed bliver visket ud, når noget træder virkelig frem for os, 
som vi hidtil har anset for fantastisk, når et symbol overtager det symboliseredes fulde 
potens” (Freud 1998:46). Her gir han et eksempel på hva han mener med dette gjennom å 
gjenfortelle en historie han fant i en artikkel i et engelsk magasin, ”Strand”, hvor et ungt par 
bodde i en leilighet hvor det stod et bord med utskårne krokodiller. ”Om aftenen plejede der at 
brede sig en uudholdelig, karakteristisk stank i lejligheden”, noe som gjør at man som leser vil 
anta at det spøker i huset, eller at krokodillene får liv når mørket senker seg.  
 
Alle disse momentene er til en viss grad representert i Ullmanns romaner. I ”Nåde” er døden 
framstilt som noe uunngåelig, noe Johan alltid har visst ville komme en dag, selvsagt i likhet 
med alle andre, med andre ord noe velkjent og ”hjemlig”. Likevel er døden noe som 
framkaller angst og uhygge, og Ullmann får i tillegg fram de sidene ved den som framkaller 
vemmelse og avsky når hun beskriver sykdomsforløpet med væskende byller og tiltagende 
smerter i en uttæret kropp i forråtnelse. Også Stellas mors død i ”Når jeg er hos deg” framstår 
som motsetningsfull, altså både ”heimlich” og ”unheimlich” når hun på den ene siden møter 
den på sin sedvanlige, rolige og fredelige måte, men på den annen side skjer det noe helt nytt 
og ukjent når hun dør: Hun slipper en voldsom fis, den første og eneste lyden hun noen sinne 
har laget, i følge Stella. Stellas egen død framkaller også ulike følelser hos dem som er berørt 
av den, og siden de aldri får et sikkert svar på om det er mord eller selvmord, knytter det seg 
en følelse av uhygge til dødsfallet og omstendighetene rundt det. Freuds teori rundt døden og 
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det hjemlige og kjente versus det uhyggelige ser med andre ord ut til å ha harmonere med 
Ullmanns framstilling av ambivalensene knyttet til døden. 
 
Når det gjelder avskårne kroppsdeler som beveger seg selvstendig, er ikke det et eksplisitt 
uttalt fenomen hos Ullmann. Likevel velger jeg å trekke dette momentet inn fordi hun vier 
ulike kroppsdeler relativt stor oppmerksomhet, slik at man i lesningen kan oppleve lemmene 
som løsrevet fra resten av kroppen, blant annet Mais store nese, Johans penis, Annis opererte 
ansikt, prinsesse Imeldas deformerte, illeluktende føtter, Isaks lysende hjerne og Ragnars 
løpende føtter. I ”Før du sovner” er i tillegg Julies store føtter beskrevet på en måte som gjør 
at de framstår som løsrevet fra resten av Julie, ved at de ikke harmonerer med resten av 
skikkelsen, noe hennes mor Anni alltid skammer seg over. Det vante og ”hjemlige” blir 
dermed noe ”unheimlich”, uhyggelig som frambringer ubehag og fremmedfølelse. 
 
Det tredje momentet jeg vil kommentere, er det Freud betegner som opphevingen av grensen 
mellom fantasi og virkelighet, og hvor det vi har ansett som fantastisk plutselig framtrer som 
virkelig. Her er Karins opplevelse av kjæresten Carl som plutselig transformeres t il et 
fiskeansikt en slik hendelse hvor noe fantastisk framstår som noe virkelig. Det samme kan 
sies om moren Annis nyopererte ansikt som sannsynligvis ikke er endret i den grad Karin 
opplever det, men som likevel for henne antar groteske forandringer fra øyeblikk til øyeblikk 
og blir skremmende i den grad at Karin til slutt må gå med mørke solbriller hver gang hun 
skal treffe sin mor. Fenomener som disse vil etter min oppfatning være slike hendelser hvor 
grensen mellom virkelighet og fantasi er opphevet, og som dermed bevirker at ”hjemlige” 
fenomener framtrer som uhyggelige og angstframkallende. 
 
Når jeg nå har sett på Freuds behandling av det uhyggelige, er det altså med utgangspunkt i at 
det ofte er de samme fenomenene som blir vektlagt i framstillingen av det groteske, og som 
også kan betegnes som annerledes eller fremmed, trass i at de i utgangspunktet ikke er verken 
annerledes, fremmede eller groteske. Likevel opptrer de i en form som gjør dem til nettopp 
dette, noe Freud mener er et bevisst grep fra forfatterens side for å styre leseren inn i en 
fingert verden.  
 
Det er umulig å gi det groteske en innholdsmessig uttømming i en enkelt artikkel, men ved 
hjelp av Bakhtin, Nielsen og Freud som hovedkilder i forståelsen og definisjonen av dette 
spennende virkemiddelet og begrepet, blir lesingen og analysen av Linn Ullmanns romaner 
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mer nyansert og utvidet. Før jeg går løs på analysen, vil jeg imidlertid også definere innholdet 
i kjærlighet, ettersom koblingen mellom det groteske og kjærligheten i ulike konstellasjoner 
og parforhold er framtredende i romanene hennes. 
 
 
2.8 DEFINISJON AV KJÆRLIGHET 
Ullmanns romaner inneholder mange ulike former for kjærlighetsforhold, og det samme gjør 
Enquists. Det vil derfor være naturlig å granske noen av dem i lys av forskjellige 
begrepsdefinisjoner for å se om det er grunnlag for å sette likhetstegn mellom kjærlighet og 
disse forholdene. Som et utgangspunkt bruker jeg den katolske presten Olav Müllers foredrag 
”Seksualitet – sexus, eros, agape” fra 1995, hvor han behandler sider ved den menneskelige 
seksualitet som knyttes opp mot ulike former for kjærlighet mellom to mennesker, og hvor 
han benytter de tre begrepene sexus, eros og agape, og som han hevder er gjensidig avhengige 
av hverandre for å utgjøre en helhetlig, ekte kjærlighet mellom to mennesker. Olav (Dagfinn) 
Müller SS.CC er etterspurt som foredragsholder, teolog og i forbindelse med 
fordypningsartikler om teologiske og historiske emner, men er kanskje ikke i utgangspunktet 
en selvsagt kilde i en sammenheng som denne. Likevel har jeg valgt å trekke inn noen av 
tankene og synspunktene hans i denne delen av utredningen min, siden det kaster lys over og 
støtter opp under mine egne og andres synspunkter og teorier rundt dette emnet. I tillegg vil 
den kjente psykologen Erich Fromms definisjon danne et viktig utgangspunkt for forståelsen 
av de ulike kjærlighestforholdene vi finner hos Ullmann og Enquist. Imidlertid vil jeg først 
trekke fram sosiologen Francesco Alberonis verk ”Eg elskar deg” for å få nok et perspektiv på 
kjærlighetsbegrepet. 
 
Alberoni sammenligner forelskelse og vennskap og peker på forskjellene mellom disse to. 
Han viser hvordan kjærligheten også er avhengig av vennskap for å kunne vare: ”… for å vare 
treng kjærleiksforholdet dei same moralske kjenslene som vennskapet: tillit, tiltru, gjensidig 
respekt, lojalitet, moderasjon, klokskap, alvor.” Han sier også at når den ”frenetiske trongen 
til samansmelting går saktare”, kommer vennskapet inn som en viktig faktor (Alberoni, 
1997:278). Men kan et parforhold opprettholdes helt, fullstendig og stabilt uten lidenskap og 
erotikk? Alberoni hevder at det ikke er mulig, og viser til Robert J. Sternbergs artikkel ”The 
Psychology of Love” fra 1988, som framstiller kjærligheten som en likesidet trekant, hvor 
komponentene lidenskap, plikt og vennskap er tre like viktige sider i et forhold. Hvis en av 
dem mangler, for eksempel lidenskapen, ”kan ein ikkje eingong snakke om eit par” (Alberoni, 
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1997:278). Med andre ord er vennskap og plikt essensielt i et forhold, men for å kunne 
definere det som parkjærlighet, må også lidenskapen være til stede. I verket ”Forelskelse og 
kjærlighet” (Alberoni 1979) trekker han fram ønsket om forandring som nok et aspekt ved 
kjærlighet og forelskelse, noe som kan settes i sammenheng med fornyelse, som er et av 
aspektene i groteskinnholdet. 
 
Er det en slik kjærlighet Linn Ullmann beskriver gjennom sine karakterers forhold til en 
annen part? Alberoni snakker om tillit, respekt, lojalitet, klokskap, vennskap, plikt og 
lidenskap, og Sternberg peker på viktigheten av balanse mellom lidenskap, plikt og vennskap. 
Disse kvalitetene, selve normen for det vi tradisjonelt oppfatter og forstår med kjærligheten, 
er ofte nærmest fraværende i Ullmanns parforhold. Det jeg finner i lesningen min av Olav 
Müllers foredrag ”Seksualitet – sexus, eros, agape” gir imidlertid en forståelse av 
kjærlighetsbegrepet som jeg gjenkjenner hos både Enquist og Ullmann. Det samme kan sies 
om verket ”Om kjærlighet” av Erich Fromm, som mener at menneskets sterkeste behov er å 
smelte sammen med et annet menneske, og at om dette mislykkes, fører det til galskap og 
vanvidd. Dette temaet og verket vil bli behandlet mer inngående i en senere del av oppgaven. 
Fromm trekker fram en interessant problemstilling i tråd med mine egne refleksjoner rundt 
selve definisjonen av begrepet kjærlighet: ”… hvis vi kaller enhver form for mellom-
menneskelig forening ”kjærlighet”, møter vi alvorlige vanskeligheter. Sammensmelting kan 
foregå på så mange måter […] Bør de alle kalles kjærlighet?” Fromm mener svaret er 
subjektivt og vilkårlig. (Fromm 1956:24,25), men slår likevel fast at kjærlighet innebærer i 
stor grad evnen til å gi, samt grunnelementer som omsorg, ansvar, respekt og forståelse. Han 
viser likhet med Müller at det finnes ulike former for kjærlighet, nemlig den man finner 
mellom foreldre og barn, den man finner mellom brødre og likesinnede, som begge er 
kjærlighet som inkluderer og omfatter mange individer, ikke bare ett enkelt. I motsetning til 
disse er den erotiske kjærligheten innskrenket til å gjelde bare en enkelt person, ”… å smelte 
fullstendig sammen med og forene seg med et annet menneske” (Fromm 1956:57). Dette vil 
innebære mer enn bare seksuell sammensmelting eller en overfladisk mental intimitet, ellers 
vil resultatet kunne bli at man søker stadig nye ”kjærligheter” hos stadig nye individer. 
Fromm hevder at ekte kjærlighet er vilje: ”Å elske en annen er ikke bare en sterk følelse – det 
er en vurdering, en beslutning, et løfte. Hvis kjærlighet bare var en følelse, hvorledes kunne 
man da love å elske hverandre for alltid? En følelse kommer, og den kan forsvinne.” (Fromm 
1956:60) Fromms definisjon av kjærlighet omfatter i tillegg narsissisme og sadomasochisme, 
noe som er viktig i forhold til begrepsinnholdet, og som jeg vil gi relativt stor plass i en senere 
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del av oppgaven, sammen med den essensielle sammensmeltingen – en ønskverdig forening 
av to mennesker, basert på redselen for å unnslippe ensomheten, og hvor framgangsmåtene 
for å oppnå en slik sammensmelting tar ulike former.  
 
I likhet med Sternberg og Fromm trekker også Müller fram viktige sider ved kjærlighet, eller 
seksualitet, nemlig eros, sexus og agape. Han starter med eros, og sier om den at den kan 
tennes ved synet av en annen parts skjønnhet, kraft, evner, begavelse, felles interesser og – det 
mest interessante i denne forbindelse – ”det motsatte kjønns annerledeshet”. (Müller 1995) 
Annerledeshet kan være et essensielt moment i undersøkelsene mine om den groteske 
kjærligheten, og jeg vil derfor allerede nå poengtere viktigheten av å være oppmerksom på 
dette aspektet. Müller sier også at eros fører til at den elskende ”rykker ut av det egne, lille 
jeget, som hittil var det selvskrevne midtpunkt i hans/hennes liv. Nå er det den andre som alle 
tanker og følelser dreier seg om”. Han konkluderer med at ut fra dette fatter man en endelig 
beslutning: ”Du skal være min for alltid.” (Müller 1995) Evighetsbegrepet er også en 
interessant faktor i Müllers utredning, og i definisjonen av sexus – kjønnslig intimitet - blir 
det understreket i enda større grad:  
         
                   Det ord og flyktige kjærtegn ikke helt makter å uttrykke innenfor eros, 
                   det finner sitt hele og fulle uttrykk i seksualakten. I det sier mann og 
                   kvinne til hverandre: ”Vi to hører sammen til døden skiller oss. Vi er  
                   ikke lenger to, men en, og det for alltid. (Müller 1995) 
 
Betydningsinnholdet i begrepet annerledeshet er allerede til en viss grad definert i sekvensen 
som omhandler ”Das Unheimliche” av Freud, og opprettholdelsen og vedvaringen av 
tidsaspektet for alltid eller evighet vil bli behandlet i forbindelse med analysen av de 
forskjellige parforholdene som skildres i Ullmanns romaner.  
 
Müller trekker imidlertid fram en tredje faktor i kjærlighetsbegrepet, nemlig agape. Både 
sexus og eros kan svikte av forskjellige årsaker, som kjedsomhet, impotens, karakterfeil, 
sykdom og annet. Og her kommer agape inn som en reddende kraft: Den tålmodige, velvillige 
delen av kjærligheten som ikke tenker på sitt eget, men på den andres beste, og som ikke 
kjenner noen grenser. Dette er Bibelens og Kristus’ kjærlighet, som tilgir alt og som bærer 
over med alt. Jeg mener å se eksempler også på denne tredje faktoren i kjærlighetsbegrepet 
hos både Enquist og Ullmann, med spesiell vekt på å akseptere, bære over med og tilgi. Selv 
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om ikke denne formen for kjærlighet vil bli utdypet i større grad i analysen min, kan aspekter 
ved den skimtes i lignende former, for eksempel gjennom former for aksept og 
identitetsutvikling. 
 
Olav Müllers foredrag ble holdt i Kirkeakademiet i Molde, og har naturlig nok et sterkt 
kristent budskap i bunnen. Siden det ikke er relevant for oppgaven min, velger jeg derfor å se 
bort fra dette, og bruker i stedet de delene som kan knyttes direkte til problemstillingen jeg 
behandler i Ullmanns romaner, som blant annet går ut på å definere kjærlighetsbegrepet. 
Müller konkluderer med at det er ”ingen hermetiske skott mellom sexus, eros og agape. De er 
flettet inn i hverandre, utfyller hverandre og utgjør sammen den ene kjærlighet mellom 
ektefeller” (Müller 1995). 
  
Med andre ord er kjærlighetsbegrepet ikke på noen måte entydig. Müller peker på 
tiltrekningen til det som er annerledes og til seksualitet knyttet til evighetsbegrepet, Alberoni 
trekker fram lidenskapen og ønsket om forandring som en del av forelskelse og kjærlighet og 
Fromm kommenterer både sadisme, narsissisme og det dype ønsket om sammensmelting samt 
de mer allment aksepterte elementene respekt, tillit og forståelse i sin definisjon av kjærlighet 
som begrep. Finnes det ut fra dette en fastspikret norm for hva kjærlighet inneholder? Den 
generelle og ideelle forståelsen er ”den perfekte” kjærligheten, bestående av de ønskverdige 
egenskapene omsorg, forståelse, respekt, lidenskap og livslang trofasthet. Men parforholdene 
– også de som varer livet ut – inneholder en uendelig mengde flere aspekter, som vold, 
sadisme, grusomhet, sorg, tap, fremmedfølelse og avstand. Likevel betrakter man det som 
kjærlighet. Ett av de bisarre forholdene jeg har gransket i lesningen min, og som 
eksemplifiserer denne utvidede forståelsen av kjærligheten, er forholdet mellom K og hans 
kone, samt deres tilknytning og påståtte kjærlighet til gutten som drepte datteren deres, i Per 
Olov Enquists roman ”Nedstörtad Ängel”. Ektefellene er skilt, K er lege ved en psykiatrisk 
klinikk hvor ekskona er pasient. ”Han avskydde henne, skilte seg fra henne, og hun hatet ham 
på en måte som jeg ikke trodde var mulig.” (Enquist 1985:17) Likevel er det kjærligheten i 
ulike former som blir vektlagt, både i forholdet mellom dem og mellom dem og Pojken. Dette 
er bare ett tilfelle av en stor mengde parforhold som skildres på en slik eller lignende måte i 
litteraturen.   
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DEL 3 
3.1 TEORIENE ÅPNER FOR FORSTÅELSEN AV ULLMANNS TEKSTER 
Når jeg nå har undersøkt betydningsinnholdet i det groteske og kjærligheten, ender jeg opp 
med en forståelse som – snevret inn av nødvendighet, ettersom begrepene er så vide og 
omfattende – ser ut til å dekke de områdene av Ullmanns forfatterskap jeg nevner 
innledningsvis, nemlig kjærligheten i utvidet forstand i parforholdene, hendelsene, 
handlingene, situasjonene og enkeltindividene, forstått gjennom det groteskes innhold slik 
Bakhtin og Nielsen forstår det. Disse forståelsene vil jeg benytte når jeg nå skal åpne Linn 
Ullmanns tekster og se hvordan hun beskriver samliv, parforhold og kjærlighet hvor det 
groteske av ulik karakter og styrke er en del av kjærligheten, og dermed også en ”ny” form for 
kjærlighet – eller i det minste en døråpner og en metode for å forstå kjærlighetens faktiske 
natur. Innledningsvis vil jeg se på den viktige sammensmeltingen, siden en form for forening, 
samliv eller sammensmelting nødvendigvis må være til stede for å kunne snakke om 
kjærlighet og parforhold. 
 
 
3.2 DEN VIKTIGE SAMMENSMELTINGEN 
Mennesket bærer ifølge Fromm i seg en frykt for adskillelse, ensomhet og angst og et dypt 
behov for forening med andre mennesker for å unngå galskap: ” Det dypeste menneskelige 
behov er […] gjenforening, å komme ut av ensomhetens fengsel. Hvis man absolutt 
mislykkes i dette, leder det til galskap”, sier han (Fromm 1956:16). Videre hevder han at 
ønsket om å smelte sammen med et annet menneske er ”den mest fundamentale av alle drifter 
og lidenskaper. […] Å mislykkes i å virkeliggjøre dette ønske, fører til vanvidd eller 
ødeleggelse – til selvdestruksjon eller til at andre ødelegges” (Fromm 1956:24). 
Menneskeheten generelt står overfor det samme problem uavhengig av tid og kultur: ”… 
hvorledes det skal overvinne sin adskilthet, hvorledes det skal nå frem til en gjenforening, 
hvorledes det skal sprenge individualitetens snevre sirkel”, sier han (Fromm 1956:16).  
 
Ullmanns og Enquists romaner er spekket med ensomme, angstfylte skikkelser som foretar 
ulike handlinger for å komme ut av ensomheten og inn i en konstellasjon som i 
utgangspunktet er ment å være kjærlighet, men som enten ved hjelp av forfattergrepene, eller 
som en følge av karakterenes utførte handlinger, framstår som groteske i sin form. En av disse 
skikkelsene finner vi i Linn Ullmanns ”Før du sovner” fra 1998. Karin Blom er en ung kvinne 
som er en del av en stor og umake familie hvor hun framstår som følelsesmessig og mentalt 
 34 
 34 
separert fra samtlige til tross for forsøk på å nærme seg dem og andre utenfor familiekretsen. 
De mest eksplisitte eksemplene ser vi i forsøkene hennes på å få en kjæreste eller en partner. 
Allerede som barn forsøker Karin å oppnå en gutts godkjennelse gjennom en bisarr handling: 
Hun spiser en meitemark fordi en gutt lover å kysse henne: ”Han holdt en meitemark i 
hånden, den dinglet lang og tynn og grå og glatt mellom fingrene hans, jeg husker jeg tenkte 
det var en ekkel meitemark […] Jeg så på gutten og tenkte at jeg gjør hva som helst for å 
kysse deg.” (Ullmann 1998:18) 
 
Denne hendelsen inkluderer to viktige momenter med en tett tilknytning til hverandre: Det 
sterke ønsket om en forening, samt beskrivelsen av meitemarken som gir klare assosiasjoner 
til bildet av en penis. Disse momentene i starten av romanen legger føringer for hvordan 
Karin opplever og håndterer livet sitt. Jeg vil for øvrig benytte meg av skikkelsen Karin som 
eksempel i flere av sekvensene som omhandler ulike framgangsmåter i forhold til å oppnå 
sammensmelting slik Fromm kategoriserer dem.  
 
 
3.3 ORGIASTISK TILSTAND 
Ønsket om å unngå ensomhet er ifølge Fromm er som sagt et av menneskenes dypeste behov, 
og jeg vil nå vise hvilke veier og metoder skikkelsene i Ullmanns romaner benytter for å 
slippe den fryktede ensomheten, noe Fromm mener er avgjørende for å unnslippe vanviddet 
som oppstår om man mislykkes. Seksuell forening og bruk av rusmidler er midler han 
betegner som orgiastiske tilstander som man kan ”leve på […] en stund uten i for høy grad å 
lide under sin isolasjon” (Fromm 1956:17). Hvordan går Ullmanns karakterer fram for å 
oppnå en sammensmelting i form av en orgiastisk tilstand? Karin Blom velger ut en mer eller 
mindre tilfeldig mann i sin søsters bryllup, drikker for mye alkohol, tvinger ham til å bade 
sammen med seg og har deretter samleie med ham, alt gjennomført av en viljestyrt drift og 
tilsynelatende uten følelser. Hun oppnår en sammensmelting rent fysisk, men ingen mental 
forening, noe som gjør at hun kan leve en stund til uten å lide for mye under sin isolasjon, 
som Fromm sier. Også Anni foretar en lignende manøver for å demonstrere sin mulighet til å 
slippe unna ensomhet og isolasjon i en episode der hun ser seg ut et offer, inngår en mental, 
ordløs allianse med ham hvor han er villig til å gi seg fullstendig over til henne i en 
sammensmelting. Denne episoden – som jeg for øvrig skal utdype nærmere ved en senere 
anledning - gir Anni en midlertidig opplevelse, lik en rus, som hun kan leve videre på en 
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stund. Begge disse eksemplene blir nærmere utdypet i andre deler av oppgaven min, siden de 
inneholder mye av det som framhever viktige momenter i problemstillingen.  
 
Gjennom Karins og Annis framgangsmåter blir det synliggjort en ny side av kjærlighet, 
nemlig den kortvarige, ruslignende varianten, som bryter med den normbaserte kjærligheten 
vi vanligvis forholder oss til og forstår – den som handler om tillit, respekt, forståelse, 
omtanke og evighet. Her opplever vi sadisme, vold, maktmisbruk og ren fysisk forening, 
kanskje til og med blottet for begjær og lyst. Dette er rendyrket sammensmelting i et forsøk på 
å holde ensomheten på avstand.  
 
 
3.4 KJÆRLIGHET, HEMMELIGHET OG HERREDØMME 
Karin gir uttrykk for et tilsynelatende kynisk, men likevel reflektert syn på hva kjærlighet er. I 
bryllupet betrakter hun sin søster som står ved alteret og venter på å bli forent med sin 
tilkommende ektemann, og tenker at ”dette må være det mest gudsforlatte beviset på 
kjærlighet to mennesker kan gi hverandre”, og hun registrerer at Julies ektemann Aleksander 
ikke ser på Julie idet han svarer ”ja”, men ser rett fram (Ullmann 1998:14,15). Senere gir 
Karin oss et innblikk i avstanden mellom Julie og Aleksander, om Aleksanders sannsynlige 
sidesprang med en annen kvinne og forsøkene deres på å lappe sammen et ekteskap bestående 
av to personer som ikke klarer oppgaven det medfører å nærme seg hverandre til en 
sammensmeltning. Det er likevel ikke disse jeg vil fokusere på i denne omgang, men jeg 
trekker dem inn fordi de representerer et bilde av Karin Bloms forståelse for og opplevelse av 
kjærligheten. Karin forteller videre at hun for anledningen har malt leppene røde og tatt på rød 
kjole, og at målet hennes er å forføre en mann: ”Det handler ikke om kjærlighet. Ikke snakk til 
meg om nærhet. Jeg er ikke forelsket. Jeg vet ikke engang hvilken av mennene som er på vei 
til kirken akkurat nå som jeg skal forføre”, sier hun. Valget faller på en mann, Aaron, med et 
barn på armen og en kvinne ved sin side. Hvorfor? Det er ”… noe i dette ansiktet […] som 
forteller alt om hvordan han så ut som barn, og alt om hvordan han kommer til å se ut som 
gammel mann.” (Ullmann 1998:36)  
 
Dette kan tyde på et ønske om å kunne kjenne et annet menneske til bunns slik Fromm 
definerer det når han snakker om et annet av menneskets spesifikke behov, nemlig det å lære å 
kjenne menneskets ”hemmelighet”: ”Der finnes en […] desperat måte, å trenge inn i 
hemmeligheten på: å skaffe seg fullstendig herredømme over en annen, makt til å gjøre med 
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ham hva jeg vil, få ham til å handle, føle og tenke som jeg vil.” (Fromm 1956:35) Karin 
bruker det hun har av virkemidler for å oppnå det hun har bestemt seg for – forføre den 
mannen hun har valgt seg ut for anledningen. Hun innleder en samtale med ham, forteller 
historier og setter til slutt inn nådestøtet – smiger. Han går med på å møte Karin under 
bryllupsfesten i et av de andre rommene, til tross for at han har skrupler på grunn av 
kjæresten. Karin fyller glovarmt vann i badekaret, slik at Aaron skriker og banner av smerte, 
hun nekter ham å kysse henne og bekrefter på denne måten det Fromm sier i forbindelse med 
ønsket om forening og å kjenne et menneske for dermed å oppnå makt og herredømme over 
ham, noe som i enkelte tilfeller kan gå over i ren sadisme. Hendelsen gir da også assosiasjoner 
til sadisme i beskrivelsen av samleiet de har, men maktbalansen endres når Aaron er den som 
tar kontrollen og styringen idet han holder henne fast så hodet hennes smeller mot veggen. 
Karin har oppnådd det hun hadde som målsetting, nemlig å forføre en mann, en hvilken som 
helst mann, men som likevel har noe hun leter etter, i dette tilfellet noe hun vet hun kan finne 
fram til og bli kjent med, og dermed kontrollere. Også hendelsen fra barndommen med gutten 
som får henne til å spise, tygge og svelge meitemarken, gir assosiasjoner til sadisme gjennom 
den makten gutten har over Karin når han oppdager et område han kan kontrollere og dermed 
styre henne dit han ønsker.  
 
Gjennom sine grep for å oppnå sammensmelting med andre mennesker ser det altså ut til at 
Karin bærer i seg både sadistiske og masochistiske trekk. Fromm peker på at både sadisten og 
masochisten er avhengig av et annet menneske for å bli kvitt sin ensomhet og oppnå forening 
med en annen, og at selv om forskjellen på rollene disse to har, utenfra kan virke store, men ”i 
indre, dypere følelsesmessige sammenheng er forskjellen mindre enn hva de har felles: 
sammensmelting uten integritet” (Fromm 1956:26), og at det derfor ikke bør være 
forbausende at et menneske kan opptre både sadistisk og masochistisk. Karins sadistiske 
tendenser kommer til syne når hun bestemmer seg for å forføre Aaron ved at hun 
kommanderer, utnytter, sårer og ydmyker ham psykisk og fysisk, og hennes masochistiske 
trekk kommer til syne når hun i barndommen underkaster seg gutten som tvinger henne til å 
spise meitemarken. Avhengigheten til et annet individ i sadistiske og masochistiske forhold 
fører som Fromm peker på, til en viss form for sammensmelting, men en sammensmelting 
uten integritet. Dette er et moment det kan være verdt å merke seg, ettersom Karin Blom er en 
kvinne som bevisst eller ubevisst jakter på sin egen integritet og at de ulike grepene hun 
foretar seg kan ha sitt utspring nettopp i denne jakten eller prosessen, som også er en viktig bit 
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av det å kunne oppnå en form for – eller en ønskverdig fullstendig - forening med et annet 
menneske. 
 
 
3.5 METAMORFOSE 
To andre grotesker jeg vil trekke fram som en videreføring av den viktige sammensmeltingen 
finner vi i sekvensen som handler om Karins kjæreste Carl. Carl er mannen Karin møter på 
Theatercaféen, forfører og tar med seg hjem. Han er en høy, mørk sexatlet som aldri tar av seg 
cowboystøvlene han går med. Karin forsøker å lokke ham til å ta dem av, men ikke en gang i 
sengen går han med på det. En natt trekker Karin dem av ham mens han sover, setter dem 
pent under sengen, sovner sammen med ham og står opp når hun våkner neste morgen. Når 
hun finner Carl våken, har forvandlingen inntruffet: ”Carl var ikke lenger Carl. Carl var en 
makrell. Carl var en liten grønn og blå fisk som sprellet fortvilet rundt oppå dynen og ropte 
hva har du gjort med meg hva har du gjort med meg?” (Ullmann 1998:143). Han har finner, 
utstående blå øyne, lys og nasal stemme og han skriker etter vann. Karin henter en skål med 
vann som hun forsiktig slipper Carl ned i slik at han etter hvert kvikner til. Når han spør Karin 
hva hun har gjort mot ham, tilstår hun at hun har tatt av ham cowboystøvlene mens han sov. 
Det han videre sier, er i tråd med det Ruth opplever etter bruddet med Brecht, og det Karin 
selv er redd for når faren bryter ut av familien, nemlig å bli ”ingen ting”: ”Jeg sa at du ikke 
skulle gjøre det, sa han. Jeg husker at jeg sa helt tydelig i går kveld at jeg var ingen ting uten 
cowboystøvlene mine. […] I går var jeg en mann, i dag er jeg en makrell. Det er din skyld. 
Det er du som har forårsaket dette.” (Ullmann1998: 144)  
 
Hendelsen får ytterligere groteske trekk når Karin bærer bollen med makrellen/Carl ned på 
kjøkkenet hvor flere av familiemedlemmene befinner seg. Karins nevø Sander blir begeistret 
over at hun har fanget ”en helt ordentlig fisk” og vil hjelpe henne å mate den: ”Før noen fikk 
summet seg, grep han hermetikkboksen med makrell i tomat, skrapte restene ut av den med en 
skje og dyppet skjeen i glassbollen. Vannet ble rødt og grumsete og Carl begynte å skrike.” 
Det hele kulminerer i at en av de tilstedeværende kvinnene, Torild, begynner å le: ”Torild lo 
og lo og lo så knappene i den hvite blusen hennes – allerede full av makrellitomatflekker – 
spratt opp, en etter en.” (Ullmann 1998:146,147) Dette er en typisk hendelse på det groteske 
plan: En absurd og uvirkelig episode inntreffer og det som burde framkalle redsel og avsky, 
framkaller i stedet latteren, slik den karnevalistiske latterkultur, og dermed grotesken, krever, 
ifølge Bakhtin. Det kunne selvsagt også vært fristende å trekke inn kastraksjonsteorier i dette 
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tilfellet, men jeg velger å snevre det inn til groteskinnholdet i teoriene jeg allerede har lagt 
fram.  
     
Carl framstår altså som en makrell når han plutselig er uten støvlene sine. Bakhtin viser til La 
Bruyéres bok ”Les caractéres, ou les moeurs de ce siécle” fra 1688 for å forklare elementer 
som framstår som monstruøse sammenblandinger, hvor La Bruyére benytter betegnelsen 
kimæren for å forklare sammenblandingen av menneskelige og dyriske former. Kimæren har 
sin opprinnelse i gresk mytologi og består av de tre dyrene løve, geit og slange, eventuelt 
drage, men betegnelsen benyttes om andre, ulike sammensetninger, ofte i tilknytning til det 
groteske: ”Kimæren er grotesk. En sammenblanding af menneskelige og dyriske former, et af 
de mest karakteristiske og ældste træk ved grotesken:” (Bakhtin 2001:148) Når Ullmann på 
denne måten benytter seg av metamorfose som et grep eller middel til å beskrive Carl, eller 
rettere sagt Karins syn på Carl, er dette enda en måte å definere sider ved kjærlighet og samliv 
på. Mennesket har til alle tider blitt framstilt enten som dyr eller med dyrelignende sider for 
visualisere eller billedliggjøre iboende trekk og egenskaper. Carl Gustav Jung trekker linjene 
helt tilbake til Bibelen hvor dyreskikkelser finnes i mange varianter, og han peker på 
mystikken som ofte kjennetegner det instinktive hos dyrene, noe som igjen kan overføres til 
mystikken, det groteske og det fremmede ved dyrelignende mennesker. Carl har et 
utilgjengelig, lukket område hvor Karin ikke slipper inn eller har kontroll over, symbolisert 
ved støvlene han alltid har på seg. Når hun likevel oppnår kontrollen, blir synet hennes på 
ham endret, og han transformeres til en ufarlig, liten fisk. Bildet av Carl som fisk – og 
menneske – forsterkes gjennom at frokostpålegget er makrell i tomat, et billig, alminnelig 
pålegg som framkaller søl og alminnelig latter.  
 
 
3.6 ANNI OG DEN GROTESKE SAMMENSMELTINGEN 
En skikkelse jeg nå vil se nærmere på fra Karin Bloms liv og familie, er Anni, Karins mor. 
Karin beskriver henne som ulykkelig, bitter, full og gal, noe som har sammenheng med det 
jeg tidligere har hentet fra Fromm og hans teorier om konsekvensene av manglende 
tilhørighet til og sammensmelting med et annet menneske.  Når Annis ektemann, Karins far, 
forlater familien, blir Anni ”ingen ting” for sin tidligere ektemann, hun ”forsvant” (Ullmann 
1998: 26-27), i følge Karin, og gråter dermed på en måte hun aldri har grått på før, til tross for 
at hun gråter ofte og i varierte og ikke alltid ekte former. Anni mister med andre ord en del av 
seg selv, den delen Fromm sannsynligvis ville definert som den delen av henne som hun hittil 
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har vært sammensmeltet eller forent med, og nå er hun alene og tilbake til det stadiet da 
behovet for en forening med et annet menneske blir essensielt. Ifølge Fromm vil dette 
behovet, om det forblir udekket, i siste instans føre til galskap og vanvidd, et nivå Karin 
hevder at Anni allerede har nådd.  
 
Allerede tidlig i romanen blir vi innviet i Annis spill for å få menns oppmerksomhet. Hun 
befinner seg på et tog, og vil vise døtrene sine hvor lett det er for henne å få en tilfeldig valgt 
mann til fullstendig å miste hodet på grunn av henne. Hun oppnår akkurat det hun har bestemt 
seg for, offeret er maktesløs, viljeløs og hjelpeløs når han utsettes for selv små doser av 
tilsynelatende uskyldige tilnærmelser fra den uimotståelige kvinnen. Han går inn i den 
tilstanden som … forklarer er ønsket om å se alt, meddele alt og være fullstendig ett med den 
andre: ”[… ] hun så gjennom ham, så hele ham, så ham som ingen hadde sett ham før. […] 
Han åpnet munnen for å si noe. Alt ville han si til henne nå. Alt ville han fortelle henne om 
seg selv. Alt ville han dele med denne kvinnen” (Ullmann 1998:35). Episoden er bare et lite 
mellomspill, mannen er tilfeldig valgt og for Anni er dette sannsynligvis bare en måte å 
bekrefte sin egen tiltrekningskraft, sin egen makt og kanskje også en stadfestelse av at hun 
aldri trenger å frykte for ensomheten og manglende muligheter for den livsviktige 
sammensmeltingen med et annet menneske. Om en slik situasjon hadde oppstått mellom to 
likeverdige mennesker, for eksempel i form av lik grad av skjønnhet eller andre ønskverdige 
trekk eller egenskaper, kunne den framstått som vakker, naturlig og riktig. I stedet gjør den 
store kontrasten mellom Anni og mannen hendelsen til noe grotesk. Anni er den uimotståelige 
kvinnen med ansikt, kropp og hår som en keiserinne, en engel, sett fra mannens ståsted. Selv 
er han liten, tykkfallen og svett, kortpustet og rød i ansiktet, og med en kropp som han 
tydeligvis føler seg ubekvem i. ”Mannen så ikke på noen av oss, […] Selv hørte jeg bare den 
fortvilte pustingen hans bak Aftenposten. Forstod han allerede da at han var et lite dyr som 
Anni skulle spise opp?” Annis skjønnhet, selvbevissthet, makt og beregning oppleves som en 
grotesk kontrast til den uskjønne, hjelpeløse og redde mannen som Karin sammenligner med 
et dyr som kommer til å bli spist opp. Og når hun er ferdig med ham, ”er han ikke mer”, slik 
heller ikke Anni ”er mer” når hun blir forlatt. Hendelsen minner om Ruth i ”Nedstörtad 
ängel” (Enquist 1985) som opplever seg selv som ”ingen ting” når Brecht ikke lenger ”ser” 
henne, hun framstilles som et dyr, en orm, hvor bare skinnet er tilbake når hun mister den 
viktige halvparten av seg selv, som er knyttet til det å bli sett av Brecht. 
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Anni har gjennom denne lille, nesten sadistiske sekvensen både fått vist sin makt over det 
annet kjønn og fått bekreftet sin mulighet for en fullstendig sammensmelting og dermed 
muligheten til å unngå ensomhet, galskap og rusproblemer, som Fromm skriver om. Ullmann 
trekker dette enda lenger når hun viser Annis sannsynlige desperasjon når det middelet hun 
har benyttet seg av hele sitt liv, er i ferd med å forsvinne: Hun drar til Amerika, møter dr. 
Mort Andrew Preston, som gjennom kontroversielle framgangsmåter foretar inngrep på sine 
pasienter for å ”foredle” dem. Omgivelsene ser på ham som en gud, men Ullmann viser oss at 
han er en djevel, ”Satan sjøl”, (Ullmann 1998:221) gjennom Karins beskrivelse av ham. Før 
jeg går videre med Annis nye sammensmelting, vil jeg imidlertid stoppe opp ved dr. Preston, 
siden Bakhtins utredning av det groteske og sammensetningen av liv og død, gammelt og nytt 
åpner opp for en innholdsmessig forståelse av dette gjennom legen. Bakhtin mener at 
mennesket er delaktig i en evig fornyelse, og at døden er en betingelse for fornyelsen. Når vi 
møter dr. Preston, får vi innblikk i en holdning som gjenspeiler dette synet i en ekstrem form. 
”Dr. Preston imponerte alle, […] med sin utrettelige, dyptfølte og personlige legegjerning. 
Den høyreiste hvitkledde skikkelsen ble sett overalt […] Det gikk gjetord om hans store hvite 
velpleide hender” (Ullmann 1998:219). Dr. Prestons misjon er å foredle mennesket, tror 
Karin. Barn representerer det rene og det beste i et menneske, mens alderdom er ensbetydende 
med sykdom, død og andre ikke-ønskverdige momenter. Slik Karin framstiller det, skaper 
Preston et tillitsforhold, et forenende bånd, mellom seg og barna han kommer i kontakt med 
og utnytter til sitt formål – å danne nye bånd til rike eller vakre mennesker han vil ”foredle” 
eller gjenskape.  
 
Når jeg ser på Bakhtins teori om at døden er en betingelse for livet, er det to aspekter jeg vil 
trekke inn. Det første er at selv om ikke barna dør når han tapper blod fra dem, kan de selv 
oppleve det som noe dødlignende, samt at leseren kan fristes til å se det slik: ”De tar ikke 
skade av det. Bare litt omtåket og bleke etter at vi har tappet dem. Noen blir redde for at det 
skal gjøre vondt. […] Noen lurer på hvorfor lyset skinner så skarpt i øynene.” (Ullmann 
1998:219) Flere av ordene gir tydelige assosiasjoner til død, både det at de er bleke, omtåket 
og får et skarpt lys i øynene. Ifølge Preston er dette tiltaket nødvendig for å foredle mennesket 
og dermed forhindre alderdom, fedme, vond lukt og død. Dermed kan synet hans i en ekstrem 
form harmonere med Bakhtins teori om menneskets evige fornyelse gjennom det groteske. 
 
Det andre aspektet jeg vil se på, har for så vidt sitt utspring i det første, men i en litt annen 
form. For mens Bakhtin hevder at døden er en betingelse for livet, ser det i dette tilfellet ut til 
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at livet er en betingelse for livet, i det minste for å unngå døden. Barna, med sitt rene, 
ubesmittede blod, står som et symbol på livet, og er en nødvendig faktor for opprettholdelsen 
av livet til mennesker som er i ferd med å nå alderdommen og døden. Dermed er det ikke 
døden som betinger livet, men livet i form av barnas blod. I tråd med dette står Preston selv 
som et symbol på livet, når han gjentatte ganger blir beskrevet som høyreist og hvitkledd og 
med helbredende hender, som en Jesus-skikkelse. Til tross for denne vinklingen på Bakhtins 
teori, blir den etter mitt syn likevel opprettholdt av ambivalensen liv/død, siden blodet 
symboliserer både livet og døden, og det samme gjør Jesus. ”Jeg er oppstandelsen og livet”, 
sier Jesus i Johannes’ evangelium (Joh. 11:25), og trekker dermed inn både livet og døden 
som to aspekter som er gjensidig avhengige av hverandre for å opprettholdes. Preston opptrer 
også som en Jesus-skikkelse når han går inn i rollen som kirurg og skal til å skjære i Annis 
ansikt: ”Før du sovner vil jeg at du skal tenke på hvem du er. […] Jeg åpner deg. Og når du 
våkner igjen vil du takke meg – for da har jeg funnet deg. Da har jeg endelig funnet deg.” 
(Ullmann 1998:229) Disse ordene av dr. Preston gir assosiasjoner til Kristus Jesus som 
gjenløseren, oppstandelsen og livet. Det er som om Anni sovner inn i døden og gjenoppstår til 
sitt virkelige, egentlige jeg, alt ved hjelp av dr. Preston, som til tross for at Karin sier at han er 
Djevelen, også opererer som en Kristus-skikkelse.   
 
I tillegg til denne assosiasjonen, vil jeg trekke en linje til det Fromm sier om sammensmelting 
og det å virkelig se en annen person. Preston betrakter Annis ansikt før inngrepet, men han ser 
det først når han skal skjære i henne, åpne henne. Da har han funnet henne, sier han. Nettopp 
dette er Annis ønske og drøm – å bli sett som den hun er, muligens uten helt å vite hvem hun 
egentlig er, eller ønsker å være: ”Hun ville ut og vekk. […] Hurra for Anni, roper alle. Se på 
meg da dere, se på meg se på meg. […] Og Anni snur seg for å se om alle ser” (Ullmann 
1998:16). Slik er en av historiene om Anni som liten, hun gjør kunststykker på sykkelen og 
vil at alle skal se henne og juble av begeistring. Hele livet er det en målsetting for henne å bli 
sett, uten dette er hun ”ingen ting”. Etter å ha blitt forlatt av sin ektemann, mistet sin 
sammensmeltede del og dermed på nytt blitt ingen ting, kan reisen til Amerika ha vært en del 
av prosessen med å gjenfinne identiteten og sin andre halvpart, i form av en mann hun kan 
identifisere seg med og utgjøre en helhet sammen med. Når Preston framstiller seg selv som 
en frelser, en nødvendig del av det som skal til for å opprettholde livet og bli lykkelig, tror 
Anni på ham, fordi det er dette hun ønsker seg og streber etter. Hun står dermed som et bilde 
på alle dem som desperat forsøker å unngå ensomheten ved å la et annet menneske ta 
kontrollen over livet deres, vise blind tillit til og blind tro på et annet menneskes makt til å 
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gjøre dem lykkelige, selv om de reagerer på metodene og midlene. Dr. Preston kan stå som 
visualiseringen av den kortvarige, orgiastiske sammensmeltingen i ekstrem utgave, en utgave 
som er avhengig av fullstendig kontroll over et annet individ for å kunne realiseres. Gjennom 
disse to og hendelsen og handlingen som forener dem, får vi enda en gang utvidet 
perspektivet på parforhold og kjærlighet og hva disse kan bestå av og implisere. 
 
 
3.7 ANNIS GROTESKE FORVANDLING – KARINS TAP 
Det som skjer med Anni etter at hun har møtt dr. Preston og gjennomgått en forvandling i 
form av et kosmetisk inngrep på ansiktet, blir av datteren Karin framstilt som noe uhyrlig. 
Hun hevder at hun ikke gjenkjenner Anni før hun løfter hånden og fikler litt med det ene 
øyenbrynet, en bevegelse Karin kjenner igjen og som gjør at hun forstår at det er moren hun 
er kommet til flyplassen for å hente etter Amerika-turen hennes og møtet med dr. Preston. 
”Først tror jeg at det er jeg som har fått noe i øynene, støv eller rusk, men det blir bare verre jo 
lenger jeg ser på henne, det begynner å svi” (Ullmann 1998:224), sier Karin, og forteller 
videre at Anni ser ut som en kvinne med en sløyfeformet nese og et ansikt som er så 
utflytende at det svir i øynene bare av å se på henne. ”Hun smiler. Jeg tror i hvert fall at det er 
det hun gjør. Jeg håper hun aldri smiler igjen. Jeg klarer det ikke. Det gjør så vondt.” 
(Ullmann 1998:225) Karins framstilling av Annis ansikt er et ansikt i stadig endring, nærmest 
fra sekund til sekund. ”Et øyeblikk ligner hun en enøyd dronning […] men så faller det i biter, 
[…] Nå er ansiktet hennes oppblåst og sprekkeferdig som en såpeboble, så forandrer det seg 
rett foran øynene mine, skrumper sammen, blir lite og sviskeaktig.” (Ullmann 1998:226-227) 
Karin forteller dette som om det er virkeligheten hun beskriver, og ikke noe hun selv 
opplever, slik at leseren, som Nielsen påpeker, kan bli desorientert med hensyn til hva som er 
fiksjon og hva som er virkelighet, noe som er en del av det groteske i litterær sammenheng. I 
tillegg er framstillingen grotesk ved at ansiktet gjennomgår hurtige og dyptgripende endringer 
som alle er sammenblandinger av ulike elementer, slik groteskens natur er, ifølge samtlige 
teoretikere som behandler emnet.  
 
Karins reaksjon på Annis forvandling er voldsom. Hun hevder at det svir i øynene når hun ser 
på Anni, så hun beskytter øynene med mørke solbriller, samt at hun tar på seg lag på lag med 
klær av samme grunn. Søsteren Julie mener Karin overdriver, men Karin lar seg ikke 
overbevise. Annis ansikt og Karins reaksjon er framstilt som om det dreier seg om en reell 
virkelighet, og leseren blir dratt inn i denne virkeligheten, til tross for at vi er fullt klar over at 
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et ansikt ikke oppfører seg slik Karin beskriver det, trass i eventuelle kosmetiske inngrep. Når 
Helge Nielsen i ”Det groteske” (1976) behandler det groteske i sammenheng med det 
realistiske, bruker han Grass’ ”Die Blechtrommel” og den dualistiske hovedpersonen Oskar 
som eksempel på hvordan leseren desorienteres og forvirres med hensyn til virkelighet og 
fantasi gjennom fortellerens framstilling: ”Hvad er sandt […] Hvad er parodi, og hvad er 
fantasi?”(Nielsen 1976:27) Han viderefører denne tanken når han sier følgende: 
 
Læseren får ingen hjælp af fortælleren, men distanceres og desorienteres af den […] 
fantasisprudlende udtryksmåde. Tekstens appelstruktur har en sådan 
ubestemthedsgrad, at læseren aktiveres til selv at tage stilling til de begivenheder, som 
fremstilles. (Nielsen 1976:27)  
 
Nielsen forklarer at det Grass i virkeligheten gjør, er å utvide virkelighetsforståelsen ved å 
plassere fantasi og innbilning på lik linje med den empiriske virkelighet. Som sagt vil jeg 
komme tilbake til denne tanken etter hvert, siden den er en av mange mulige funksjoner det 
groteske har i litteraturen, men jeg trekker den fram allerede nå fordi en slik sammensmelting, 
veksling og forvirring med hensyn til hva som er fantasi og hva som er virkelighet, er et av 
groteskens elementer som kan benyttes i forståelsen av det Karin gjør her. For hva er det som 
egentlig skjer? Moren har gjennomgått en forandring, ikke bare utseendemessig, men også 
muligens som person, noe som synliggjøres gjennom at hun har fjernadoptert titalls av barn 
under oppholdet i Amerika. Karin går ikke inn i det hun ser eller aner konturene av, i stedet 
lager hun sin egen versjon av virkeligheten. Kan det være hennes måte å reagere på fordi hun 
på flere måter har mistet den moren hun kjente? Har hun sorg, eller er hun sint? Det er ikke 
uvanlig å forvrenge bildet av og framstille subjektivt en person man har streke følelser og 
bånd til, særlig når man opplever tap og smerte i forbindelse med ham eller henne, og dette 
kan være en måte Linn Ullmann slike fenomener på. Karin håndterer ikke det at moren ikke 
lenger er den hun var, og gjennom sin hang til å lage historier, er middelet hun tyr til nok en 
gang vrengehistorier som det er opp til omgivelsene å ta stilling til i forhold til hva som er 
virkelig og hva som er et resultat av Karins egen opplevelse. Følelsen av adskillelse, 
fremmedfølelse og kjærlighetssorg billedliggjøres ved hjelp av groteskene som uttrykksform. 
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3.8 TILPASNING OG ENDRING 
Et siste trekk ved Karin jeg vil se litt på, er utviklingen hennes fra å være tilsynelatende ung, 
umoden, på leting etter noe som kan dekke ulike behov i henne - inkludert behovet for et 
kjærlighetsforhold eller andre mellommenneskelige relasjoner – og ikke alltid helt sannferdig 
eller til å stole på, til å ende opp som en ressursperson med omsorg for nevøen Sander når 
Sanders foreldre legger ut på en reise de ikke vender tilbake fra. Ove Sylfest beskriver en slik 
prosess i sin bok om den groteske realisme i nyere danske romaner der han behandler Poul 
Vads ”Kattens anatomi” om dobbeltheten mellom tilfeldighet og lovmessighet og den 
virkelige verden som inneholder en rekke underverdener, noe som kjennetegner både 
samfunnet i seg selv og det enkelte menneske med sine indre, skjulte dyp av ulike behov, 
tilstander og drifter:  
 
Den groteske ambivalens mellem det nedbrydende og det livgivende er et 
karakteristisk træk ved underverdenene. De personer, der i romanen bevæger sig ind i 
dem, oplever således, at deres hidtidige fysiske som psykiske identitet nedbrydes, og 
at en til forholdene tilpasset identitet bryder frem. Denne forvandling er på én gang 
udtryk for død og ødelæggelse og for frembruddet af ny og uanet livsenergi. 
Forvandlingen indebærer en sprængning af de bestående virkelighedsgrænser ud fra en 
ny virkelighedsopfattelse. (Sylfest 1987:79)  
 
Karin har hittil beveget seg i en verden hvor skikkelsene rundt henne formes etter hennes 
groteske subjektive virkelighetsoppfattelse – kjæresten Carl som en fisk, moren Anni som en 
enøyd dronning med monstruøst ansikt, tanten Else som en fugl, søsteren Julies forlover Val 
Bryn som en sirene og flere andre skikkelser som alle i Karins øyne framstår som skikkelser 
fra en annen virkelighet enn den vi antar at menneskene normalt befinner seg i. Hun befinner 
seg i en slags eventyrverden hvor menneskene rundt henne er en del av eventyret, og hvor hun 
enkelte ganger har kontrollen over dem, som i tilfellet med Aaron, men andre ganger ikke, 
som da Anni dro til Amerika og gjennomgikk endringer som ingen kunne forhindre. Når hun 
etter hvert må overta ansvaret for nevøen Sander og dermed inngå enny mellommenneskelig 
relasjon, må hun gjennom en forvandling som for henne innebærer en nedbryting av den 
virkeligheten hun hittil har identifisert seg med og innta enda en ny virkelighetsoppfattelse, 
slik Sylfest uttrykker det. I tråd med det groteske prinsippet er det nødvendig at den gamle 
identiteten ”dør”, og gir plass for ”frembruddet af ny og uanet livsenergi” (Sylfest 1987:79). 
Tapet av èn kjærlighet - søsteren Julie - tvinger fram denne nye identiteten og 
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virkelighetsoppfattelsen Karin nå må forholde seg til, ettersom hun går inn i en helt ny epoke 
som omsorgsperson for en ny kjærlighet - Sander, noe som også kommer til uttrykk i det hun 
sier i avslutningen av sin beretning:  
 
Sander ligger på magen, han har krøllet seg sammen i sengen […] Jeg lytter, men 
hører ikke pusten hans. Det er så stille her. […] Jeg bøyer meg over ham, legger øret 
mitt mot munnen hans. Først da hører jeg at alt er som det skal. Alt er godt. Sander 
puster. (Ullmann 1998:287)  
 
Dette er første gang i løpet av Karins historie hun uttrykker at noe er godt. Hele livet har hun 
benyttet ulike metoder og tilnærminger for å utforske de skjulte rommene i seg, gjennom 
forsøk på å tilfredsstille drifter, ønsker og nysgjerrighet hun besitter. Først når hun uventet må 
justere og tilpasse seg en ny rolle og skape en ny identitet knyttet til Sanders behov og 
tilpasset en ny familiekonstellasjon, kan hun utslette tidligere roller i sin subjektive 
virkelighetsoppfattelse og gå inn i en virkelighet som gir henne ny livsenergi, og som fører til 
uttalelsen ”Alt er godt”.  
 
Her ser vi med andre ord hvordan det groteske gjennom fornyelses-funksjonen frambringer 
noe positivt som i utgangspunktet var negativt. Dette viser Linn Ullmann gjennom å fokusere 
på Karins endring og tilpasning av positiv karakter, i stedet for å fokusere på det dystre og 
tyngende i en sorgprosess. Hun synliggjør to ulike reaksjonsmønstre knyttet til kjærlighet, tap 
og sorg gjennom bruken av det groteske som virkemiddel: Måten hun forvrenger historien på 
når hun har ”mistet” Anni, og måten hun vokser på når hun mister søsteren og får Sander. Jeg 
vil drøfte og utdype nærmere aspektet som omhandler forvirringen og desorienteringen i 
forhold til hvor grensen går mellom fantasi og virkelighet om det i det hele tatt finnes en 
grense – i en del av prosjektet som presiserer det groteskes funksjon i litteraturen, i første 
rekke Linn Ullmanns romaner som retter seg mot kjærlighet, samliv og mellommenneskelige 
relasjoner. Imidlertid vil jeg nå identifisere enda et element av groteskfenomenet hun benytter 
seg av, nemlig koblingen mellom liv og død – sammenstillingen, kontrasten og 
nødvendigheten i det, samt dets tilknytning til ulike kjærlighetsforhold.  
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3.9 LIV-DØD-AMBIVALENSEN I DET GROTESKE 
Definisjonen på en grotesk figur er ifølge Bakhtin ”et fænomen i en tilstand af forandring, en 
endnu ufuldendt metamorfose, i dødens og fødslens, vækstens og opbygningens faser. 
Relationen til tiden og opbygningen er et obligatorisk (definerende) træk ved en grotesk figur. 
Et andet element […] er ambivalens […] både gammelt og nyt, døende og fødende, både 
metamorfosens begyndelse og dens afslutning.” (Bakhtin 2001: 50) Et godt eksempel på en 
figur i denne kategorien, er Johann Sletten i Linn Ullmanns ”Nåde”, en eldre mann i ferd med 
å dø av kreft, og gift med den unge kvinnen Mai. Ekteskapet hans består nesten utelukkende 
av gammelt-nytt-symbiosen som er karakteristisk for grotesken. Han er en alminnelig mann 
uten spesielt framtredende eller på noen måte abnorme indre eller ytre karaktertrekk. Men når 
han får dødsdommen, uhelbredelig kreft som har spredt seg til hele kroppen, framstår han i 
”ny” innpakning – den groteske. Han er i forråtning, og leseren tar del i forråtnelsesprosessen. 
På det synlige, ytre plan kan vi observere den store byllen på kinnet, smertene, søvnløsheten, 
angsten og den avmagrede kroppen. Ett av Johans ”normale”, men samtidig opphøyde 
gjøremål er å ha sex med sin kone: ”… og den første morgenen elsket han med sin kone. 
Johans avmagrede kropp slynget seg rundt kroppen hennes, til hun forsiktig førte den myke 
penisen inn i seg og stønnet lavt. […] Etterpå stelte Mai byllen, tømte den for væske og kysset 
ansiktet hans forsiktig.” (Ullmann 2002:68) Her er det vanligvis opphøyde, ettertraktede 
seksuelle aspektet trukket ned på et forgjengelig, materialistisk nivå og dermed degradert til 
noe grotesk-realistisk. Ambivalensen som Bakhtin peker på, og som balanserer mellom fødsel 
og død, finner vi på flere plan i kjærlighetsforholdet mellom Mai og Johan. Johan har tidligere 
vært gift med Alice, som dør i en ulykke. Dødsfallet innleder en ny epoke i Johans liv, nemlig 
hans ekteskap nummer to, som er med Mai, en 17 år yngre kvinne. Her ser vi en slik 
”forandringskrise” som ifølge Bakhtin er obligatorisk for fornyelse, og hvor liv og død er like 
viktige elementer i fornyelsesprosessen. Både Alices dødsfall og det nye ekteskapet med unge 
Mai og koblingen aldrende, døende mann og ung frisk kone er ambivalente konstellasjoner 
som kan eksemplifisere Bakhtins teori knyttet til groteske figurer, og Ullmann får fram det 
alminnelige, men samtidig det groteske gjennom kontrasteringen og ambivalensen i disse 
konstellasjonene. Mais ungdom står i skarp kontrast til Johans forfall når hun i tillegg ser 
yngre ut enn hun i virkeligheten er: 
 
Hun er kledd i jeans og skjorte og har samlet det lange lyse håret i en topp. Den 
gangen hadde hun pannelugg og til tross for sine tretti år så hun ut som om hun 
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nettopp var fylt nitten […] Mai, som var barnelege, ble selv tatt for å være et 
barn.(Ullmann 2002: 22)  
 
Johan, sytten år eldre, døende og med synlige tegn på den langt framskredne forråtnelsen, har 
også på andre viktige områder i livet ”avgått ved døden”. Han har hatt sin yrkeskarriere i en 
avis hvor han tidlig gjorde seg bemerket med en glimrende artikkelserie som høstet gode 
kritikker. Etter suksessen med serien har han imidlertid gått langsomt, men sikkert mot sin 
egen død i avisverdenen. Nådestøtet kommer da han nærmest ved et uhell plagierer en 
anmeldelse av en liten latvisk roman som begeistrer ham i den grad at han vil dele det med et 
større publikum. Han blir avslørt og bedt om å slutte i jobben umiddelbart, noe som selvsagt 
er både et nederlag og en skam. På samme måte som han vet at kreften uunngåelig fører ham 
mot døden, har han ventet på den endelige avslutningen i yrkeskarrieren: ”Å vente hele livet 
på at nettopp dette skal skje, og så skjer det. Avsløringen. At det er over, endelig over. Alt 
sammen.” (Ullmann 2002: 28)   
 
Ambivalensen ”gammelt og nyt” (Bakhtin) blir synliggjort også i denne situasjonen i møte 
med Dolores, en ”billedskjønn ung kvinne” (Ullmann 2002:31) som er ansatt i avisen. Hun 
har ikke oppdaget at han har fusket, og beundrer ham for det hun tror er hans eget arbeid. 
”Din tekst rørte meg,” sier hun. ”Billedskjønne Dolores beundret ham og han strøk henne 
over håret, som muligens var enda vakrere enn Mais hår, og hun lot ham gjøre det.” (Ullmann 
2002:30) Kontrasten mellom Johan som ikke lenger har livets rett i avisen og Dolores som er 
ung, vakker og har en framtid og et helt liv foran seg i den samme jobben, står dermed som et 
symbol på avstanden og kontrasten i en variant av et mellommenneskelig forhold, og dette 
framstår som noe som er nærmere normen for et slikt kontrastfylt forhold enn det forholdet 
mellom Mai og Johan har, som er et vedvarende ønske om forening og sammensmelting på 
mange nivåer. 
 
Det groteske blir framhevet også gjennom det som skjer rent fysisk i Johans kropp. Bakhtin 
pekte på ”kampen mellem liv og død i den enkeltes krop” (Ullmann 2002:82), og i Johans 
kropp foregår det definitivt en slik kamp. Johans kjemper, og lar kroppen sin kjempe, en 
kamp mot sykdommen gjennom å leve som om han er frisk, fornye seg gjennom seksuell 
aktivitet sammen med sin unge kone samtidig som kroppen selv drar ham med seg mot 
forråtnelse og død. Kona Mai deltar i denne prosessen, både i samlivet og i kampen for å 
bevare eller aktivt avslutte livet til mannen hun elsker. Den komplekse situasjonen disse to 
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befinner seg i, symboliserer en massiv del av det groteske jeg her poengterer: Liv og død i en 
symbiose, tett omsluttet av kjærligheten. Kjærligheten i form av tillit til Mai får Johan til å be 
henne om hjelp til å avslutte livet hans, og kjærligheten hennes til ham får henne først til å 
nekte, fordi hun vil beholde ham lengst mulig, og deretter til å si ja, når hun tror at han ikke 
lenger ønsker å opprettholde livet. 
 
 
3.10 DET GROTESKE YTRE 
En annen groteske jeg finner i Ullmanns bøker, er de tilsynelatende abnorme trekkene ved 
karakterenes utseende. Også dette fenomenet er nemlig knyttet opp mot parforhold i ulike 
former. Jeg minner om det Enquist sier om at det unormale er alminnelig, og det Bakhtin sier 
om at det groteske er universelt når jeg nå ser nærmere på store neser, mager, føtter og hoder, 
tynne bein og synlige utvekster. Et aspekt jeg også vil trekke inn, er dyrelignende beskrivelser 
av mennesker. Mai, Johans unge kone, har  
 
brune øyne, en fyldig underleppe og en stor og krum nese. Da hun var ung skammet 
hun seg over nesen. Men hun brydde seg mindre jo eldre hun ble. Det var som om 
ansiktet hennes vokste seg til, gjorde seg i stand til å bære en slik nese som om den var 
et verdifullt smykke. (Ullmann 2002:22) 
 
Bakhtins analyse ”Karneval og latterkultur” går i dybden på Rabelais’ verk om latterkulturen, 
og han trekker der fram parodier på religiøse tekster, hvor det høytidelige og hellige blir 
trukket ned på et nærmest vulgært nivå som er sentrert rundt mat, drikke og seksualitet. 
Rabelais’ karakter Jean uttaler blant annet en setning på latin som jeg vil knytte til Ullmanns 
Mais store nese: ”Ad formam nasi cognoscitu ”ad te levavi” ” der betyder: På næsens form 
kan jeg se [:] ”jeg stiger op til dig.” ” (Bakhtin 2001:123) Ordene Bakhtin har satt i kursiv, er 
hentet fra salmene, med andre ord er brokker fra de hellige skrifter trukket ned på et verdslig 
og degraderende plan. Som han påpeker blir det sjofle forsterket gjennom den siste stavelsen i 
sitatet, vi, som har sterk likhet med det franske ord for fallos. Det var en alminnelig 
oppfatning blant både lærde og ulærde i middelalderen at størrelsen på nesen indikerte 
størrelsen på det mannlige kjønnsorgan og hans reproduserende kraft. Likeledes nevner 
Bakhtin en fransk parodi-litani med klare allusjoner til Bibelens salmer, som oversatt til dansk 
ville ha tittelen ”I alle næsers navn”, hvor det latinske ne var gjort om til det franske ordet for 
nese, med andre ord fallossymbolet.  Rabelais hentyder til denne parodien gjennom sine 
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karakterer med uhyrlige neser. Det at flere kvinner, inkludert Mai, har fått store neser i 
Ullmanns romaner, er et punkt jeg vil vie oppmerksomhet, ettersom det vanligvis ikke er 
kvinnen, men mannen som er i besittelse av dette trekket i groteskkunsten. 
 
Mai er i romanen altså blitt utstyrt med en stor og dominerende nese, noe som ut fra et 
groteskhistorisk perspektiv kan stå som et symbol på seksualitet og fertile kapasitet. Tar man 
utgangspunkt i Bakhtins teori rundt middelalderens parodier hvor en neses størrelse stod for 
kjønnsorganets størrelse og kraft, er Mais nese ikke bare grotesk i den forstand at den er en 
stor og sannsynligvis skjemmende for et ellers godt utseende, den er grotesk i forhold til 
betydningen fertil. Men Mai ikke har født noen barn. Som 38-åring blir hun gravid, men en 
fostervannsprøve viser at det er noe galt med fosteret, og hun bestemmer seg for å framkalle 
en abort, noe hun gjennomfører. Johan forsøker å protestere, men Mai er urokkelig. ”Vi har 
laget en vanskapt ting, Johan. Jeg vil ikke føde det.” Sett utenfra er Mai ung, frisk og utstyrt 
med en nese som signaliserer fruktbarhet, men den eneste gangen hun blir gravid, er barnet 
hun bærer vanskapt. Dette er enda et eksempel på ambivalensen Bakhtin finner i det groteske 
fenomenet, og som Linn Ullmann i sin tur ved hjelp av groteskene synliggjør som en del av 
det som foregår i kjærligheten og samlivet mellom mann og kvinne. En viktig del av det 
groteske i denne sammenhengen, er at det faktisk er Mai som er utstyrt med den store nesen, 
og med andre ord representerer det fertile og seksuelle i forholdet. Det er hun som bruker og 
nyter kroppen til Johan, som tar tak i penisen hans og fører den inn i seg, og som i stor grad 
styrer det seksuelle mellom dem. Også dette kan sees som et brudd på den normbaserte 
kjærligheten, der mannen skal ta initiativet og ansvaret for denne biten av forholdet mellom 
mann og kvinne og kvinnen være mer passiv. I tillegg er Johan syk og døende, og normen her 
vil være å la den syke få hvile og ro, ikke å inkludere ham i seksuelle aktiviteter.  
 
 
 
3.11 FREMMEDFØLELSE I NÆRE RELASJONER 
Linn Ullmann har en lignende konstellasjon i romanen ”Når jeg er hos deg” fra 2001, Stella 
og Axel. Stella er kvinnen som enten faller eller hopper fra taket på en bygård i Oslo, og som 
leseren får et innblikk i gjennom flere ulike fortellere. Fortelleren jeg vil konsentrere meg om, 
er den gamle mannen Axel. Han er i likhet med Johann Sletten i ”Nåde” i ferd med å dø, og 
har et slags forhold til den unge kvinnen Stella, som han ble kjent med da han var pasient ved 
sykehuset hun arbeidet. I motsetning til Johann Sletten som elsker og blir elsket av sin unge 
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kone Mai, lever Axel i et kjærlighetsløst ekteskap med Gerd, og han får på et tidspunkt en 
sterk tilknytning til Stella, som fortsetter å besøke ham i hjemmet hans etter at han er 
utskrevet fra sykehuset. Jeg vil belyse relasjonene han har til begge disse kvinnene med det 
groteske som døråpner. 
 
Det første møtet med Axel er før han skal i bisettelsen til Stella. Allerede her blir man 
presentert for groteske trekk.. Stella er ung, men det er likevel hun som er død og skal 
bisettes. Axel er gammel og døende, og ønsker at hver dag skal være den siste, slik at han 
slipper å leve lenger. Hvis vi ser dette i lys av den groteske tradisjonen, finner vi flere typiske 
grotesker her. Bakhtin snakker om gamle, gravide kvinner som føder som eksempel på den 
ambivalente liv-død-grotesken: ”det er døden, der er gravid, døden, der skal føde” (Bakhtin 
2001:51), sier han. Stella er ikke gammel, men hun er døende på den måten at hun faktisk dør 
mens hun bærer det nye livet i kroppen sin. Jeg oppfatter det som om Linn Ullmann dermed 
tøyer ambivalensen i groteskforståelsen slik hun gjør med Mai i ”Nåde”, der unge Mai, 
barnelegen, etter hvert en eldre førstegangsfødende, får utført en abort som dreper det nye 
livet hun bærer. Ullmann har gjennom denne kvinnen og handlingene hennes trukket det 
groteske lenger enn det Bakhtin presenterer oss for når han behandler fenomenet.  
 
Stella i seg selv er en skikkelse hvor det groteske er til stede i mange valører. Hun er gift med 
en mann på sin egen alder, men har en relasjon til den gamle Aksel som i seg selv ikke er 
unaturlig eller umulig, men som framstår som nettopp dette gjennom grepene Ullmann bruker 
for å beskrive forholdet mellom dem. Det første møtet med Stella får vi gjennom ektemannen 
Martins øyne. Han beskriver henne rent fysisk som ”vakrere enn vakrest” – lang, hvit 
balletthals, vakre bryster og kjønnsorgan, samt ”Skandinavias vakreste føtter” med 
burgunderrøde negler. Martin hevder at han er mest glad i magen hennes, til tross for at det er 
nettopp magen som er det første og tydelige fysiske groteske trekket ved henne: ”… hun 
pleier å holde den inn, men klarer det ikke helt, den buler ut, og det liker jeg, hun er ikke 
tjukk, snarere blir hun av venninnene sine beskrevet som mager fordi hun er så høy, men 
mage har hun, og den buler ut” (Ullmann 2001:6-7). Nielsen trekker inn den ekstreme 
kontrasten som en del av grotesken, og selv om kontrasten mellom det å være høy og mager 
og samtidig ha en bulende mage ikke er ekstrem, er den likevel påfallende. Ifølge Nielsen kan 
mennesket gjøres grotesk når det settes inn i en fortrolig og realistisk verden. Så selv om 
kontrasten i seg selv ikke er ekstrem, er det likevel lett å finne eksempler på mennesker i 
omgivelsene som besitter groteske trekk, men som altså framstår som normale. Stella har i 
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likhet med andre skikkelser i Ullmanns romaner ”den samme store buede nesen” (Ullmann 
2001:60) som Bakhtin peker på kan stå som et symbol på fertilitet og seksualitet i den 
groteske tradisjonen. Hun har også en fyldig underleppe, noe som indikerer det samme. 
Beskrivelsen av Stellas ytre trekk og utseende utgjør dermed en gruppe kontraster 
sammensmeltet i en og samme skikkelse, og til tross for at trekkene og sammensetningen av 
disse i seg selv ikke er groteske eller bisarre, oppfattes de likevel slik gjennom formen det er 
uttrykt på i teksten, til tross for normaliteten de foregir. Ullmann klarer ved hjelp av dette 
aspektet å vise noe essensielt: Den ”perfekte”, normbaserte kjærligheten kan umulig eksistere 
så lenge menneskene er part i den, siden de i seg selv ikke er perfekte. Neser, mager, store 
hoder, utvekster og handlinger av ikke-perfekt karakter – alt er ”normalt”, men Ullmann 
groteskgjør det slik at det framstår som fremmed og uhyggelig.    
 
Stella er ikke en gammel kvinne, men hun er på en måte død allerede fra starten av romanen. 
Likevel er hun fruktbar og i ferd med frambringe et nytt liv når hun dør: ”Da jeg mistet 
fotfestet og falt mot bakken, slo jeg de lange armene mine rundt magen og sa: Nå flyr vi, du 
og jeg. Du er ikke større enn en fingernegl. Du er en bulk i slimhinnen, en svampete liten 
haug, en blæredannelse. Du kunne blitt hvem som helst.” (Ullmann 2001:305) I tråd med 
Bakhtins redegjørelse for den ambivalente grotesken hvor liv og død er tett knyttet sammen, 
og hvor død er nødvendig for å frambringe nytt liv, avsluttes romanen med Stellas egne ord: ” 
[…] da jeg gikk gravid med Bi, lurte jeg på hva slags ansikt hun ville få. Og nå er det din tur. 
Nå er det din tur. Det er du som er mysteriet. Og en gang, om ikke så lenge, skal jeg gi deg et 
navn.” (Ullmann 2001:306) Jeg tar ikke standpunkt til om dette handler om troen på en 
videreføring av livet etter døden, men beholder fokus på Bakhtins ambivalente konstellasjon 
liv-død, siden dette er en sammensmelting av to liv som går inn i døden, som deretter 
overføres til nytt liv med ordene ” Nå er det din tur. […] Og en gang, om ikke så lenge, skal 
jeg gi deg et navn.” Stella er dermed ambivalent på to måter: I dét hun dør, ser det ut til at hun 
overfører sitt og barnets liv til nytt liv, ny eksistens, hvis vi skal gå ut fra de siste ordene hun 
uttaler, uten at jeg her skal komme inn på en eventuell eksistens etter døden. I tillegg befinner 
hun seg i en mellommenneskelig relasjon til barnet hun bærer – hun snakker til det, vil gi det 
et navn – og så tar hun det med seg i døden. Igjen ser vi ambivalensen i det menneskelige 
individet i forhold til relasjonene det har til andre individer – kjærlighet, nærhet og 
fremmedhet som utløser uforståelige handlinger.  
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Axel er en annen skikkelse jeg vil konsentrere meg om, både fordi han er knyttet til Stella i 
det som framstår som et unaturlig eller bisart forhold. Stella er ung, gravid og gift med en 
annen, Axel er eldre, døende og enkemann. Det første møtet med ham er i forbindelse med 
Stellas bisettelse, som han skal overvære. Han har kjent henne i ti år før hun dør, og er knyttet 
til henne på måter som kan minne om en forelskelse:  
 
Jeg satt der i sengen og tenkte at dersom hun drar i morgen kommer jeg aldri til å se 
henne igjen. […] Tanken på aldri å se henne igjen fikk meg til å gjøre en underlig ting, 
jeg skammer meg nesten når jeg minnes det. […] Vanligvis er jeg en kontrollert mann. 
[…] Jeg rørte ved henne. (Ullmann 2001:63-64) 
 
Axel forteller videre at han avskyr kroppskontakt, han føler fysisk ubehag når noen viser tegn 
til å ville berøre ham. Allikevel er det nettopp fysisk berøring han tyr til når Stella forteller at 
hun skal reise bort mens han ligger på sykehuset – han griper hånden hennes og legger den 
inntil kinnet sitt. ”Og hun trakk ikke hånden til seg – selv ikke efter at jeg hadde sluppet taket. 
Hun ble sittende, helt stille, helt nær.” (Ullmann 2001:64) Dersom denne situasjonen hadde 
oppstått mellom to jevnbyrdige mennesker, ville det ikke gjort større inntrykk. Men det at 
Stella er ung, sensuell og nyforelsket i Martin, som hun skal på ferie med, mens Axel er 
Stellas pasient, gammel, syk og sengeliggende, og i tillegg har den voldsomme aversjonen 
mot følelsesmessig og fysisk tilknytning og forening, gjør forholdet til noe unaturlig hvor 
Axel framstår som grotesk, til tross for medynken han også vekker. Også i egne øyne er han 
grotesk, og kontrasten mellom dem skildres av ham selv:  
 
Stella og jeg hadde egentlig ingen forutsetninger for å omgås. Jeg hadde ingen ting å 
gi. Og den vage følelsen av sjenanse jeg opplevde i hennes nærvær, plaget meg. 
Sjenanse og til og med skam. Som om jeg så meg selv og min kropp og mitt ansikt 
gjennom hennes øyne. (Ullmann 2001:66) 
 
Axel ser selv at kontrasten mellom Stella og ham er ekstrem; han er gammel, syk og med en 
kropp i forfall, mens hun er en ung kvinne som så vidt har startet på livet, med en mann hun 
er forelsket i og med kommende barn hun skal gi liv til. Bakhtins kontraster, som også 
innbefatter slike motsetningsfylte forbindelser, ses tydelig i dette ambivalente forholdet. Det 
samme kan sies om to andre prinsipper som Nielsen trekker fram fra Bakhtins utredning av 
det groteske, som har sitt utspring i karnevalismen, nemlig ”den karnevalistiske mesalliance 
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mellom stor og lille, hersker og undersåt, den vise og tåben”, samt ”Alle former for 
excentricitet, som tillader underbevidste og fortrængte sider af den menneskelige natur at 
udtrykke sig på en konkret måde.” (Nielsen 1976:73) 
 
Begge disse prinsippene kan vi finne i hendelsen der Stella forteller Axel at hun skal reise på 
ferie med kjæresten Martin. Etter at Axel har tatt hånden hennes og lagt den mot kinnet sitt, 
får han en kraftig reaksjon, han klarer ikke å snakke, brekker seg og uler. Måten Stella tar seg 
av ham i denne situasjonen, er en mesallianse jeg finner belegg for hos Bakhtin: ”Hysj, Axel, 
hysj, hvisket hun, - det går bra dette her, det går bra. Hun snakket til meg slik en mor snakker 
eller trøster sitt barn. […] Jeg bøyde hodet. Takknemlig.” (Ullmann 2001:64) Her er rollene 
snudd – Axel er vanligvis den kontrollerte som ikke viser følelser, og han er gammel nok til å 
være hennes far eller bestefar, og Stella er hans motsetning. Likevel er det hun som går inn i 
rollen som den modne, kontrollerte skikkelsen og Axel som opptrer som et barn mens 
følelsene fysisk sett velter ut av ham. Han blir ’den lille, en undersått og en tåpe’, Stella ’den 
store, den vise og herskeren’.  
 
 
3.12 AVSKYEN, AVSTANDEN OG FANGEN  
I forholdet til kona Gerd, som nå er død, har mangelen på tilnærming og kjærlighet vært 
framherskende, noe som høyst sannsynlig har skyldtes Axels tilbaketrekning og reservasjon 
mot å vise eller uttrykke følelser både fysisk og mentalt.   
Når han møter Gerd som ung, finnes det en annen mann som ønsker å gifte seg med henne, 
Victor. Axel er fast bestemt på å vinne kampen om Gerd, og jobber iherdig for å få henne, noe 
som lykkes. Etter noen måneders ekteskap med Axel innleder Gerd og Victor et langvarig 
forhold, noe som sannsynligvis skyldes Axels tilsynelatende mangel på interesse for sin kone. 
Han aksepterer forholdet på betingelse av at ingen får vite om det, men dette viser seg å bli 
vanskelig. Gerd og Victor fortsetter likevel forholdet som de ønsker å formalisere, men Axel 
tviholder på Gerd til hennes dødsdag. Ved en anledning er hun fast bestemt på å ta med 
datteren Alice og dra fra ham, men da får han en reaksjon lik den han har når Stella skal på 
ferie – han gråter og uler til Gerd gir opp. Denne gangen ber han riktig nok om unnskyldning, 
og hun på sin side ”gråt, omfavnet meg, klemte seg inntil meg. Jeg fortsatte å stryke henne 
over ansiktet. Hun ble myk i armene mine. Hendene hennes overalt på meg. – Ikke så fort, 
Gerd, ikke så fort. Men hun hørte ikke. Hun var full av kyss.” (Ullmann 2001:281) 
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Det er på dette området Axels problem viser seg, når det forventes eller ønskes av ham at han 
skal gi av seg selv på området som blant annet inkluderer det seksuelle. Etter hvert som tiden 
går, utvikler han en direkte aversjon mot nærhet til Gerd. Han ”fryktet kveldene. Fant på 
ydmykende unnskyldninger, ydmykende både for henne og for meg, for å slippe. Skjønt av og 
til var jeg nødt, og av og til tvang jeg meg selv” (Ullmann 2001:98). Han beskriver samleiene 
med Gerd som noe ekkelt og motbydelig når han forteller om hvordan hun alltid sitter skrevs 
over ham 
 
slik at jeg ikke behøvde å røre ved henne og vel vitende om at det gikk fortere da, at de 
små spente rykningene som plutselig drev gjennom kroppen hennes, ikke ville la vente 
på seg. Jeg ventet bare på dette, lukket øynene, ventet og sanset henne så vidt i sin 
ensomme dans, langt vekk, over meg, ventet jeg på det jeg med god samvittighet 
kunne definere som slutten.  (Ullmann 2001:99) 
 
Når Gerd en gang gjør et forsøk på å nærme seg ham etter et slikt samleie, hveser han til 
henne at hun har fått det hun ville ha, og hun snur seg fra ham. Det som skulle knyttet 
ekteparet sammen, fører dem i stedet om mulig enda lenger fra hverandre - Axel fremmer 
avstanden fordi han er nødt til å gjennomføre noe han avskyr, Gerd opprettholder og øker 
avstanden ved å vende seg bort fra ham når hun blir avvist, og sier at det bare er ”min egen 
kropp som sviker meg”, og at rykningene ikke må forveksles med nytelse. (Ullmann 2001:99) 
Axel opplever vemmelse for både sin kone og samleiet og gir henne dødsstøtet med sin 
nådeløse kommentar etter at han har utført det han mener er hans plikt, slik at han avskjærer 
enhver mulighet for at Gerd skal kunne tro at samleiet indikerer noen form for varme følelser 
fra hans side.  
 
Lesingen om Gerd og Axel legger føringer tilbake til Bakhtin og hans groteskdefinisjon, til 
fremmedgjøring og kontrastering, samt liv-død-ambivalensen. Han gir en kort innføring i 
Victor Hugos forståelse av Rabelais, hvor Hugo blant annet kategoriserer underlivet som et 
sentrum av den kroppslige topografi: ”Underlivets vigtigste funktioner er faderskab og 
moderskab. I forbindelse med dette dræbende og fødende nedre anfører Hugo det groteske 
billede med slangen i mennesket – ”den er dets underliv”. ” (Bakhtin 2001:167) Et samleie 
skal i tillegg til å være noe som knytter to mennesker sammen, være en kilde til 
frambringelsen av nytt liv, og kan dermed benevnes som det ”fødende nedre”. Kontrasten 
mellom det ”dræbende og fødende nedre” kommer til uttrykk gjennom Axels destruerende 
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etterspill i form av kommentarer som kveler enhver form for varme og kjærlighet, samt 
muligheten for å blåse nytt liv i forholdet mellom dem. Gerds replisering om at det er kroppen 
hennes som forråder henne, er i tråd med det Bakhtin kaler Hugos ”det topografiske underlivs 
dræbende kraft overført til et moralfilosofisk sprog”: ”menneskets underliv ”frister, forråder 
og straffer”” (Bakhtin 2001:167). Gerd har normale, menneskelige behov som hun får delvis 
dekket gjennom forholdet til elskeren Victor, men også en dragning mot ektemannen får 
henne til å oppsøke Axel med jevne mellomrom, til tross for de stadige nederlagene og Axels 
”straffende” etterspill de gangene Gerd gir etter for kroppens nedre regioner som frister og 
samtidig forråder henne. Til tross for at Bakhtin mener at Hugo ikke helt forstår ”de nedre 
regioners fødende og fornyende kraft” (Bakhtin 2001:168), noe som for Bakhtin forringer 
verdien av Hugos teorier ettersom de dermed ikke fortolkes helt i Rabelais’ ånd, er det likevel 
trekk ved tolkningen som kompletterer definisjonen av det groteske, særlig i den 
sammenhengen jeg nettopp har skissert. 
 
Axels tilknytning til Gerd har flere nyanser. Følelsen av vemmelse og motvilje er den siden av 
forholdet han selv vektlegger, men vi får også innblikk i en annen side ved ham i hans forhold 
til sin kone. Han kjemper for Gerd, ikke bare en gang, men flere. Gerd vil egentlig ha Victor, 
men den selvutnevnte tryllekunstneren Axel får henne til å velge bort Victor til fordel for ham 
selv. Når Victor ved en senere anledning ber Axel om å gi slipp på Gerd, nekter han. Og når 
Gerd selv sier hun vil forlate ham, bryter han sammen. ”Jeg ville ikke at hun skulle reise. Jeg 
ville ha henne hos meg. Jeg kjempet. Det er den eneste gangen jeg vitterlig har kjempet for 
noe.” (Ullmann 2001:280) Kombinasjonen av de to motstridende sidene i Axel kommer 
likevel til syne selv i denne situasjonen. ”Jeg ble ond av det”, sier Axel. Han truer, skriker og 
er på nippet til å slå før han legger seg ned på sofaen og uler. Deretter går han inn til Gerd på 
soverommet og oppfører seg som en kjærlig elsker. Han legger seg ved siden av henne, 
stryker henne over ansiktet og halsen og ber henne hviskende om å tilgi ham. Deretter elsker 
de, og Gerd ”var full av kyss” (Ullmann 2001:281).  
 
Slik Axel beskriver og framstiller ekteskapet mellom ham og Gerd, er det motsetningsfullt i 
den grad at det veksler mellom motvilje, avsky og utilfredsstilte behov på den ene siden, og 
en form for avhengighet, lidenskap, tilfredsstillelse og episoder med nærhet på den andre 
siden. Dette en form for groteskgjøring av kjærligheten Linn Ullmann gjennomfører i sine 
romaner, og som er en del av problemstillingen min, det vil si hvordan hun bruker det 
groteske for å vise en ny og utvidet forståelse av kjærlighet, samliv, parforhold og andre 
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relasjoner mellom mennesker, og hun bruker elementene i varierende grad i de ulike 
konstellasjonene. Listen over ambivalente, motsetningsfylte forhold er uendelig og samtidig 
gjennomført i Ullmanns verker, og forholdet jeg vil gå dypere inn i nå, finner vi i hennes siste 
roman.  
 
Jeg har valgt å se helt bort fra Ullmanns biografi, til tross for at det kunne være fristende å 
trekke paralleller til nettopp hennes egne familieforhold, hvor ekteskapene og 
kjærlighetsforholdene har hatt varierende suksess og utfall. Min teori er at Ullmann muligens 
kan ha benyttet historier hun har kunnskap om som en ramme eller en innfallvinkel til egen 
skriving, men at hun bruker det groteske og det groteskes innhold som et litterært grep når 
hun forfatter romanene sine. ”Et velsignet barn” er kanskje den mest nærliggende romanen å 
trekke linjene tilbake til Ullmanns egen far og familiebakgrunn, siden både teksten og 
Ullmanns bakgrunn inkluderer elementer som utroskap, halvsøsken, skilsmisser og det å 
framstå som annerledes i form av å være barn av framstående foreldre som tar stor plass både 
i samfunnet og i familien. I så fall kan det sies at en slik bakgrunn er nyttig ved skrivingen av 
en roman som ”Et velsignet barn”, siden den belyser det komplekse forholdet mellom far og 
barn, mellom barna som alle er halvsøsken av hverandre, mellom far og de ulike kvinnene 
hans og mellom barna og kvinnene i farens liv. Fra denne listen har jeg valgt å rette fokus mot 
Erika og Ragnar og det komplekse forholdet mellom dem og til omgivelsene. 
 
 
3.13 ERIKA OG RAGNAR – SØSKENKJÆRLIGHET ELLER NARSISSISME? 
Som tidligere nevnt, ligger det føringer i teksten som gir inntrykk av at Ragnar kan være sønn 
av Isak. Både Ragnar og Isak har stort hode og tynne ben, og Erika og Ragnar sammenligner 
ansiktene sine og kommenterer likhetstrekkene, til tross for at de kanskje er de eneste som ser 
disse trekkene. Ragnars mor er også med på å styrke søskenteorien når hun oppsøker Isak for 
å be ham om å gi Ragnar en rolle i et drama som skal settes opp i det lille samfunnet, og som 
mange av innbyggerne har en større eller mindre rolle i, og som er et av sommerens 
høydepunkter. Denne ene tingen – å gi ham en rolle – er tydeligvis det eneste hun noen gang 
ber om fra Isak i forhold til sønnen, og det at hun får det som hun vil, kan tyde på at han har 
en forpliktelse overfor mor og sønn, muligens altså fordi han er Ragnars far. 
 
Erika og Ragnar har et helt spesielt forhold, selv om mye taler for at de ikke har noe felles. 
Ragnars figur er framstilt som annerledes og fremmed, trass i tilsynelatende fysiske 
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likhetstrekk med og tilknytning til både Erika og Isak. Han er ensom, uten andre venner enn 
Erika, og han løper omkring på øya, alltid alene, og uten at noen vet hvorfor han løper. 
 
 […] føttene hans rørte nesten ikke ved bakken og på avstand minnet han om et 
skogsvesen, en alv eller et uhyre. […] Han var ikke pen, det var sant. Han hadde 
pipestilkbein og smale håndledd men det verste var den lille klumpen eller utveksten 
mellom brynene som fikk ham til å se ut som en gutt med tre øyne eller to neser. 
(Ullmann 2001:93) 
 
Utseendemessig skinner det groteske gjennom ved at han har for mye av noe – en utvekst som 
gir inntrykk av å være en ekstra nese eller et ekstra øye – og for lite av noe annet – for tynne 
armer og bein. De ulike delene av kroppen hans står dermed i kontrast til hverandre, og 
danner en form for ambivalens, hvor utveksten mellom øynene er den tydeligste, synlige 
grotesken. Som tidligere nevnt har nesen en vesentlig betydning i den groteske tradisjonen 
hvor den symboliserer fertilitet og virilitet, og Ragnar med en ekstra nese – med andre ord 
svært fertil – står i skarp til Ragnar med altfor tynne armer og bein.     
 
Ragnar og forholdet hans til Erika er noe av det som kanskje mest tydelig og åpenbart innehar 
groteske elementer. Utseendet, med det store hodet og de tynne bena står i kontrast til 
hverandre. Livet i ensomhet og som sønn av enslig mor står også i kontrast til det livet han 
kunne levd som anerkjent sønn av det som sannsynligvis er hans far, den framstående og 
berømte Isak, et liv hvor han kunne vært en del av den store søskenflokken som er barn av 
Isak. Det mest groteske er likevel den delen av forholdet hans til Erika som tar en seksuell 
form. De to unge er fortsatt bare barn, og antagelig halvsøsken, og det seksuelle aspektet er 
ikke bare grotesk, men i tillegg ulovlig. Når han kysser henne, legger hun seg ”tettere inntil 
ham og griper hendene hans og legger dem på brystene, mellom beina. Hun drar ham oppå 
seg og vil ikke at det skal være over noen gang, aldri.” (Ullmann 2001:255) 
 
Er det seksualiteten mellom Erika og Ragnar et bilde på eller en side ved kjærlighet mellom to 
mennesker? Erich Fromm sier at den seksuelle tiltrekning skaper ”forbigående illusjon av en 
forening og sammensmeltning” (Fromm 1956:58), noe som underbygger tanken om at særlig 
Ragnar i sin ensomhet streber etter en forening med et annet menneske, i dette tilfellet Erika, 
hans egen halvsøster. Ifølge Fromm vil en slik tiltrekning og påfølgende sammensmeltning 
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uten ekte kjærlighet i mange tilfeller føre til at partene i ettertid skammer seg, hater hverandre 
og føler seg mer ensomme enn før: 
 
Deres kjærlighet i virkeligheten en egoisme à deux – to mennesker som identifiserer 
seg med hverandre og løser sitt isolasjonsproblem gjennom å utvide det enkelte 
individ så det omfatter to. De opplever å overvinne sin ensomhetsfølelse, men 
allikevel, siden de avsondrer seg fra resten av menneskeheten, forblir de adskilt fra 
hverandre og forblir fremmede for hverandre – den forening de opplever er en illusjon. 
(Fromm 1956:59) 
 
I seg selv er ikke en slik sammensmelting eller forening grotesk, men den delen av det som 
Fromm kaller selv-kjærlighet kan derimot sies å ha en grotesk dimensjon når han viser til 
John Calvin og Sigmund Freud som begge hevder at selvkjærlighet betyr det samme som 
narsissisme, at ”libido vender seg innad, mot en selv” (Fromm 1956:62). Jeg holder fast ved 
denne tanken og utelater den videre drøftingen hans av selv-kjærligheten og 
selviskhet/uselviskhet, siden drøftingen blir mer et sidespor enn essensen jeg vil ha tak i, 
nemlig den narsissistiske kjærligheten. I seg selv er heller ikke narsissisme grotesk, i og med 
at det dreier seg om kjærlighet rettet innover i en selv, men dersom to søsken, i dette tilfellet 
Erika og Ragnar, ser seg selv i den andre, og dermed retter libido mot den andre, selv om det 
er en innadrettet tiltrekning, tar den form av en grotesk kjærlighet – seksuell forening mellom 
søsken. Søskenkjærlighet er i utgangspunktet vakkert og riktig, men her trekkes den inn i et 
tabuområde hvor den blir omformet til noe kroppslig og erotisk, noe som er et av 
grotesktradisjonens kjennetegn sammen med at allmenn godkjente normer, i dette tilfellet 
normen for akseptert seksualitet mellom to mennesker, trekkes ned på et allment ikke-
akseptert nivå – seksualitet mellom søsken. I tillegg kan man trekke linjer til det Bakhtin sier 
om en annen av de sentrale ideene ved groteske framstillinger: 
 
to kropper i èn, hvor den ene er fødende og døende, den anden er i færd med at blive 
undfanget, nedbrudt, født […] Individualiteten er her fremstillet som flydende, 
allerede døende, men endnu ikke færdig; det er en kropp der står på tærsklen til graven 
og vuggen samtidig. […] Endelig er denne åbne, ufærdige krop (døende – fødende – 
ved at blive født) ikke tydelig afgrænset fra verden: den er èt med verden, èt med 
dyrene, èt med de materielle ting. (Bakhtin 2001:52) 
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Ambivalensen i symbiosen Erika-Ragnar kommer til syne gjennom at det er ett individ på vei 
mot døden og graven – Ragnar – og ett individ av motsatt kjønn, Erika, på terskelen til og på 
vei mot livet som følger etter fødsel og barndom, et liv utenfor det isolerte samfunnet som 
man – om det settes på spissen – kan fristes til å sammenligne med et morsliv og en fødende 
kvinne som frambringer både fødsel og død. I tillegg står Ragnars utseende i skarp kontrast til 
Erika: Han har ifølge Erika noe uhyreaktig ved seg, og er en blanding av en alv og et 
skogsvesen, og har en utvekst mellom øynene som kan minne om noe djevelsk eller 
demonisk, noe som kan minne om en tidligere nevnt grotesk, sammensetningen av ulike dyre- 
og menneskeskikkelser. Ragnars dyrelignende trekk forsterkes gjennom at han har bygget en 
hytte i skogen som ingen andre enn Erika vet om, hvor han har sitt hemmelige liv, blant annet 
det hemmelige, ulovlige livet med Erika. I hytta er han trygg og føler seg ikke utstøtt og 
ensom, her ser han seg i speilet og tenker at han slett ikke er stygg, og her er han trygg og i 
fred for dem som utsetter ham for fysiske og psykiske slag. Han jobber kontinuerlig med 
oppgradering av hytta, og hamstrer mat og drikke med tanke på lange, trygge opphold i den. 
Her er han en ”ekte” mann, og her ser Erika ham som nesten vakker. I dette isolerte rommet 
framstår de, og opplever de, en enhet som utelukker de brutale omgivelsene.  
 
Også Erikas følelser for Ragnar er ambivalente. ”Erika lengter etter ham når de ikke har sett 
hverandre på en stund, men når de er sammen vil hun bare vekk.” (Ullmann 2001:255) Hun 
vil ikke vedkjenne seg vennskapet og forholdet til Ragnar, siden vennekretsen hennes består 
av ungdommer som mobber og mishandler Ragnar, men hun sitter hos ham i hytta og trøster 
ham når han gråter på grunn av mishandlingen.  
 
Det er som om Ragnar alltid er med henne. Hun pleier å tenke seg at han står et stykke 
unna og betrakter henne. […] De ligger på feltsengen og rører ved hverandres ansikter, 
hverandres øyne, nese, munn, kinn og Ragnar kan si at vi er like du og jeg, Erika. […] 
Han fanget inn ansiktene deres i speilet og sa: - Du ser det, ikke sant? Vi er like som 
søsken. (Ullmann 2001:255-256)  
 
De mentale og fysiske båndene til Ragnar er sterke og står i stor kontrast til det livet hun lever 
utenfor sfæren hun befinner seg i sammen med ham, hvor hun nekter å vedkjenne seg ham, 
arbeider kontinuerlig for å bli godtatt av Ragnars verste plageånd, Marion, og hvor hun til 
slutt røper det hemmelige skjulestedet hans for Marion og kretsen rundt henne, noe som er 
den direkte årsaken til Ragnars død. Ambivalensen blir dermed synliggjort også gjennom at 
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Erika er både ett med ham og utfører handlingen som fører til at han dør. Hun er livskilden 
hans og morderen hans, og derfor en ambivalens i seg selv, samtidig som hun er en del av 
ambivalensen i symbiosen med Ragnar. Også dette kjærlighetsforholdet blir åpnet og 
synliggjort gjennom det groteske i det, og spørsmålet som oppstår blir dermed: Hva er det 
groteskes funksjon i litteraturen, og hvorfor benytter Linn Ullmann seg av dette når hun 
beskriver kjærligheten? 
 
 
DEL 4 
4.1 DET GROTESKES FUNKSJON  
For å finne mulige svar, vil jeg se på hva slags funksjon det groteske har hatt i tidligere tider 
og tradisjoner. Mikhail Bakhtins ”Karneval og latterkultur” og Helge Nielsens verk ”Det 
groteske” vil være en viktig kilde til forståelse, ettersom det der trekkes fram ulike sider og 
teorier rundt dette temaet. Punkter jeg vil bruke for å åpne opp for forståelsen av funksjonen, 
er blant annet likestilling av grotesk og ”normal” verden, demaskering av samfunnsforhold, 
katharsis og mimesis, utydeliggjøring og utvidelse av virkeligheten og synliggjøring av 
meningsløsheten i livet og verden, og jeg starter med hvordan bruken av det groteske kan 
bidra til å utvide virkelighetsforståelsen. 
 
 
4.2 VIRKELIGHETSFORSTÅELSEN UTVIDES 
Forståelsen, tolkingen og oppfattelsen av virkeligheten er subjektiv og dermed unik for det 
enkelte individ. Likevel har vi en tilnærmet felles forståelse av en rekke grunnleggende 
elementer på tvers av kulturelle, sosiale og religiøse skillelinjer. Et menneske ser ut som et 
menneske, og innehar det man forbinder med menneskelige egenskaper, og skiller seg tydelig 
ut fra alt annet liv i dyreriket. Mennesket blir født, vokser opp, gifter seg, føder barn, blir 
eldre og dør. Det omgås individer i samme kategori som deler det samme livsløp med noe 
varierende innhold, men de store linjene er de samme. Mennesket har – enten medfødt eller 
innprentet – moralske og etiske regler, forståelse og normer, og man forholder seg til disse, 
også dette i varierende grad, men grunnprinsippene ligger i bunnen. Ut fra dette vil jeg se på 
en funksjon som endrer den fastspikrede normverdenen vi befinner oss i, nemlig at det 
groteske kan utvide selve virkelighetsforståelsen.  
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Helge Nielsen trekker fram Heinrich Schneegans ”Geschichte der grotesken Satire” fra 1894 
når han siterer følgende: ”Det groteske begynder der, hvor umuligheden begynder” (Nielsen 
1976:124). Videre trekker han inn John Ruskin og ”The Stones of  Venice” fra 1851-53 når 
han utdyper tanken om at det groteske er en utvidelse av gjeldende virkelighetsforståelse, for 
eksempel tidens moral, hvor der går en grense mellom tillatt og ikke tillatt. For Ruskin er det 
groteske ”forbundet med det ophøjede og udtrykker det ufuldstændige menneskes længsel 
efter religion, og hvis man så de groteske former i deres sande lys […], ville de ophøre med at 
være groteske og blive sublime.” (Nielsen 1976:126) Videre siterer han Ruskin i uttalelsen 
om at ”En fin groteske udtrykker på èt øjeblik, ved en rekke symboler, som kastes sammen i 
en dristig og frygtløs forbindelse, sandheder, som det ville have taget lang tid at udtrykke ved 
ordets hjælp.” (Nielsen 1976:126) Utvidet virkelighetsforståelse, adapsjon av grotesk til 
sublimt og grotesker som uttrykker sannheter ord ikke er i stand til – dette er noe av det jeg vil 
komme inn på som en av flere mulige funksjoner for det groteske som grep eller metode i 
Ullmanns og Enquists romaner. 
 
Jeg velger nok en gang å bruke Karin Blom i ”Før du sovner” (Ullmann 1998). Hun har en 
tendens til stadig å komme med usannheter, forvrengninger av fakta og ren løgn. Noen vil 
kalle henne en lystløgner som ikke forholder seg til virkeligheten. Da er vi tilbake til den 
virkeligheten jeg kommenterte ovenfor – en generell, grunnleggende virkelighet som er mer 
eller mindre felles for alle mennesker uavhengig av kulturelle og sosiale forhold. Når vi 
trekker inn det Schneegans og Ruskin poengterer om at det groteske kommer inn der det 
umulige begynner, og videre at det groteske omdannes til noe sublimt om vi ser det groteske i 
dets sanne lys, får Karin og hennes betraktninger og uttalelser et nytt perspektiv. Hun 
omformer hun kjæresten Carl til en fisk når hun tar av ham støvlene. For det første – kan det 
være sant at Carl aldri tar av seg støvlene? Det er neppe sannsynlig. Enda mindre sannsynlig 
er det at han blir en fisk når hun tar av ham støvlene mens han sover. Lystløgneren Karin er 
kanskje en kvinne som ser verden ”annerledes, og […] ser andre ting end andre”, som Helge 
Nielsen siterer fra Christian Morgenstein (1905). Nielsen peker på at ”det, som kan ligne 
sprogfantasi i traditionen fra Rabelais og Fischart, er blevet til en radikal tvivl på ordets evne 
til at gengive virkeligheden.” (Nielsen 1976:127) Når Karin forteller om sine opplevelser, 
framstår de som umulige og uforståelige i den formen hun framlegger dem på, mye på grunn 
av ordvalget, som gjør historiene hennes usannsynlige og lite troverdige: 
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Carl hadde våknet. Carl var ikke lenger Carl. Carl var en makrell. Carl var en liten 
grønn og blå fisk som sprellet fortvilet rundt oppå dynen […] Han hadde lyseblå 
utstående øyne, to store og sju små finner […] Jeg tok ham mellom hendene – han var 
helt glatt – og la ham forsiktig ned i glassbollen. Det tok ikke lang tid før han begynte 
å komme seg igjen. (Ullmann 1998:143)     
 
Hvordan ville denne historien sett ut om Karin hadde benyttet en realistisk framstillingsform i 
historien om Carl? Han har muligens sider og egenskaper som er vanskelige for Karin å forstå 
og å forholde seg til, og dette formidles gjennom at Carl nekter å ta av seg støvlene. Uansett 
hva Karin gjør, har hun ingen kontroll over denne problemstillingen, noe som frustrerer henne 
i så stor grad at hun må ty til ufine grep, som hun skildrer gjennom en historie hvor hun tar av 
ham støvlene mens han sover. Når hun har fått det som hun vil – noe hun også pleier, og som 
vi ser mange eksempler på i romanen – blir han en fisk, en makrell. Kan dette være et bilde på 
hvordan Karin ser ham etter ”seieren”? Mister han sin manndom, sin integritet og sin 
identitet? Det er en mulig tolking, ettersom hun også forteller om familiens latterliggjøring av 
ham av familien hennes, og hans tvil på at han kan elske henne etter hendelsen, noe som kan 
tyde på at han også selv mister grepet om sin plass og sin rolle i forholdet til Karin. Uansett 
benytter hun seg av bilder når hun forteller sin opplevelse, og Ullmann legger en variant av 
det groteske i disse bildene, i dette tilfellet transformeringen menneske-fisk. De ”umulige” 
bildene utvider virkeligheten og dermed også forståelsen og tolkingen av det hun vil formidle, 
det vil si aspekter av de vanskelige og kompliserte sidene ved forholdet deres som hun ikke 
forstår eller klarer å formidle.  
 
Opplevelsene hennes av moren Annis fremmede og deformerte ansikt blir også framstilt som 
en sannhet som uttrykkes gjennom grotesker der ordene ikke lenger dekker opplevelsen og 
forståelsen hennes. Hun skremmes og vemmes av moren på nivåer hun ikke kan definere, så 
hun lager en historie hvor hun transformerer Annie til noe hun ikke trenger eller klarer å 
forholde seg til med utspring i ansiktsoperasjonen. ”Julie ser ikke ut til å merke noen ting”, 
sier Karin om søsteren. Selv reagerer hun med å pakke seg inn i haugevis av klær, samt å ta på 
seg solbriller hver gang hun skal treffe moren:  
 
Jeg ser på henne. Hun har tre neser og en sløyfe i håret. Og så begynner det å svi i 
øynene. Det svir og renner. […] Jeg ser forsiktig på henne, ett øye åpent og ett øye 
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lukket. Nå har hun bare to neser, men øynene triller omkring som spillemaskinkuler. 
(Ullmann 1998:233) 
 
Hva har egentlig skjedd med Anni? Dr. Preston, kirurgen, hevder at han har ”funnet” Anni, og 
at hun vil takke ham. Har Anni virkelig funnet seg selv, og blitt kjent med seg selv gjennom 
det hun opplevde i Amerika? Fører dette i sin tur til at Karin ikke lenger føler at hun kjenner 
sin mor? Eller er det opplevelsen av ikke å føle at hun har kontroll over hva moren foretar seg 
lenger? Moren foretar noen endringer på utseendet, og hun adopterer en rekke barn som 
trenger henne. Hun ble lenger i Amerika enn døtrene hadde planlagt – hun tok styringen selv, 
og fratok dermed døtrene noe de i utgangspunktet kontrollerte. Julie reagerer tilsynelatende 
ikke, og Karin sier ikke noe om hva hun føler, men hun lager en versjon og et bilde av 
situasjonen som de andre mener er typisk henne, nemlig å overdramatisere. Også dette er et 
eksempel på det å se verden på en måte de andre ikke ser den, samt å gjengi virkeligheten i en 
form som ikke ordene i seg selv er i stand til. Karin bruker bilder, groteske bilder, der ordene 
ikke kan formidle følelsene, men vi får et innblikk i en utvidet virkelighetsforestilling som 
sier noe om hvordan hun har det. ”Hun ser på meg og jeg får lyst til å slå henne igjen, slå det 
flytende ansiktet hennes, slå det tilbake til noe jeg kan holde fast ved”, sier hun (Ullmann 
1998:236), noe som underbygger tanken om utrygghet og følelsen av tapt kontroll og et ønske 
om å få tilbake det forholdet hun tidligere hadde til sin mor. 
 
Når menneskets oplevelse af verden er af en sådan art, at det oplevede bryder 
menneskets forventningshorisont så voldsomt, at dets orienteringskategorier svigter og 
der opstår en samtidighed af modsat rettede reaktioner som latter og redsel, er der tale 
om en grotesk oplevelse. (Nielsen 1976:212)   
 
 
Nielsen peker videre på at forventningene som skapes gjennom idealsamfunnet, ikke står i 
forhold til den opplevde virkeligheten, så jo sterkere forventningshorisonten er forankret i et 
individ, dess større blir kontrasten og sjokket når opplevelsen og en forvrengning av idealet 
inntreffer. En forklaring på at flere er i stand til å se det groteske, er ifølge Nielsen individets 
stigende viten, kunnskap og ikke minst realistiske sans. Han peker på at mens noen hevder at 
verden er blitt mer grotesk nå enn før, og at dette kan være årsaken til at ”groteskkunsten 
blomstrer” (Nielsen 1976:212), mener han at verden ikke er verken ”mer eller mindre grotesk 
end i oldtiden og på Shakespeares tid […] men at menneskets evne til og sans for at se de 
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groteske fænomener er blevet meget større i takt med den stigende REALISME og ved større 
viden og indsigt.” (Nielsen 1976:212) Han hevder at mye taler for at menneskets reaksjoner 
på det groteske er annerledes enn tidligere, og at det groteske som opplevelseskategori er en 
bevissthetsprosess ”hva enten der ligger ydre perciperbare fænomener til grund eller det drejer 
sig om rent psykiske oplevelser som visioner eller hallucinationer.” (Nielsen 1976:213) Om 
Karin Bloms opplevelser er hallusinasjoner, visjoner eller ytre fenomener, er for omgivelsene 
kanskje ikke vanskelig å definere, men hennes egen definisjon er at det er virkelige, reelle 
historier og hendelser, og dette danner dermed grunnlager for hennes reaksjoner og agering, 
noe som står i kontrast til de andres, for eksempel søsteren Julies, opplevelser og påfølgende 
reaksjoner. 
 
Det Nielsen trekker fram her underbygger tanken om at Karin ikke er en løgner eller en 
dramatiker, hun bare ser verden på en måte som andre ikke ser den, og hun opplever verden 
på en måte som ikke harmonerer med den aksepterte virkelighetsoppfattelse og formidlingen 
av den. I relasjonene og tilknytningen til moren og kjæresten er hun ”nødt” til å uttrykke sorg, 
frustrasjon og tap, og hun gjør det i en form som for de fleste er uforståelig når den bryter 
med generelle regler for uttrykksmåter. Dette utvider i sin tur forståelsen av hva et menneske 
er, og hvordan det tilnærmer seg hendelser, situasjoner og andre individer, noe som igjen kan 
knyttes opp mot hvordan det forholder seg til kjærlighetsforhold og andre nære forhold. 
”Enhver teori om kjærlighet må begynne med en teori om mennesket, om hva det vil si å være 
menneske”, sier Fromm (Fromm 1991:14), og hevder samtidig at mennesket er nødt til å 
utvikle sin bevissthet og finne en ny harmoni for å komme videre i forhold til en den harmoni 
som er gått tapt. En måte å utvikle seg på i den retningen, kan være gjennom å utvide 
virkelighetsforståelsen slik Karin gjør når den tidligere harmonien må erstattes av en ny.  
  
 
4.3 IDENTITETSDANNELSE: DER ORD IKKE STREKKER TIL 
For å belyse denne funksjonen, har jeg valgt å trekke inn en bit av romanen ”Nedstörtad 
Ängel” (Enquist 1985) fordi den inneholder et tydelig eksempel på en lignende måte å 
formidle opplevelser og følelser på ved hjelp av groteske bilder der ord blir utilstrekkelige 
eller ikke dekkende. Jeg-personen forteller om en periode av livet der han bare har tre 
drømmer, noe som antyder et ufullstendig jeg. Han forteller historier om andre mennesker, 
om Ruth som bærer med seg avstøpningen av Brechts hode, om K og kona som på tross av at 
de hater hverandre, opprettholder et seksuelt forhold til hverandre, om gutten de tar seg av og 
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som dreper barnet deres og om Pinon og hans kone Maria, det ekstra hodet som vokser ut av 
hans eget hode. Ser man historiene under ett, kan de sees på som en rekke brikker som til 
sammen danner et puslespill, en enhet, hvor alle bitene integreres i jeg-personen og er med på 
dannelsen av et helt menneske. Hvert enkelt menneske besitter både gode og mindre gode 
sider, samt groteske sider, slik jeg tidligere har vist at disse personene har gjennom sine 
handlinger og sine egenskaper. Ruth drikker, er mentalt syk og snakker til den døde Brecht, 
og gir oss dermed et bilde på hvordan hun lider og elsker, uten at ordene blir det viktigste i 
formidlingen av følelsene hennes. Gutten har heller ikke nok ord til å formidle sitt indre liv, 
og begår den uforståelige handlingen å drepe det uskyldige barnet til sine velgjørere. Pinon, 
monsteret som ble hentet opp fra grotten, har en kone som fysisk er en del av ham, men hun 
mangler ord, noe som vanskeliggjør kommunikasjonen mellom dem. 
 
For jeg-personen er disse historiene i all sin vakkerhet og grufullhet, i all sin ambivalens, en 
måte å forklare dannelsen av hvordan identiteten hans etter hvert utvikles og kompletteres. 
Det opplevde eller forventede utvikler seg i en retning eller til et resultat fortelleren, i dette 
tilfellet jeg-et i Enquists roman, ikke kan forutse eller håndtere på en adekvat måte, derfor tar 
han i bruk historier og bilder som dekker feltene der ordene ikke strekker til, eller som dekker 
det umulige som oppleves av individer som ser verden i en annen og utvidet form enn det man 
antar og foregir som vanlig. Mot slutten av romanen drømmer jeg-personen en ny drøm: 
 
Det var en ganske liten ekspedisjon: det var Pasqual Pinon og hans Maria, jeg selv, K, 
hans kone, gutten og Ruth B. […] Det var en følelse av stille lykke og besluttsomhet, 
alle skulle vi hjelpe til. Ruth og gutten og K og hans kone og jeg og Pasqual og Maria. 
Sammen var vi et menneske. (Enquist 1985:104-105) 
 
Som deltager eller betrakter integrerer han disse historiene i seg selv, og framstår til slutt som 
et komplett, fullstendig individ. De tre søstrene i ”Et velsignet barn” (Ullmann 2005) gjør noe 
tilsvarende med det de har opplevd. Erika og Laura som direkte medskyldige i Ragnars død, 
og Molly, tilskuer til den grufulle hendelsen, velger som voksne å stå ansikt til ansikt med det 
som skjedde i barndommen når de drar tilbake til øya, faren og opplevelsene fra den gang. 
”Vi har jo mye å snakke om” (Ullmann 2005:388), sier Molly, og Erika svarer at hun tror de 
må la det meste ligge. Dette kan forstås som om hun ikke ønsker at de skal snakke om det, 
men også at ordene ikke vil være dekkende for alt som er nedlagt i dem av hendelser, 
opplevelser og følelser. Noe som underbygger denne tanken, er de ulike historiene fra en 
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ettermiddag de som barn lekte utenfor Isaks hus, hvor Molly bestemt husker at Ragnar deltok, 
mens Erika hevder at han ikke var sammen med dem. Begge møter fortiden, men ordene er 
ikke dekkende eller avklarende for de subjektive opplevelsene og følelsene som knytter dem 
til de faktiske hendelsene. Fellesnevneren er integreringen av fortidens elementer i seg, både 
de grufulle og skremmende som har vært fortiet og undertrykket, og de positive, gode 
opplevelsene som også har funnet sted, slik at de kan framstå som helhetlige, fullstendige 
individer, noe som har betydning for forholdet deres til andre mennesker, noe som 
synliggjøres gjennom blant annet Erikas behov for å ringe sønnen som er på ferie og egentlig 
ikke vil forstyrres av sin mor, og minnene hennes om hvordan faren Isak ventet på henne i 
starten av sommerferien og hun løp ”inn i og opp i armene hans” (Ullmann 2005:383). Etter 
hvert som identiteten gjennom integreringen av fortiden utvikles, blir også forholdet til nære, 
familiære relasjoner sterkere og framstår i en lykkeligere form. Dermed har Linn Ullmann 
belyst nok en side av mellommenneskelige forhold ved hjelp ev det groteske som 
virkemiddel.  
 
 
4.4 TO LIKESTILTE VERDENER 
Helge Nielsen kommenterer flere funksjoner ved bruken av det groteske som grep eller 
teknikk innen kunst og i særdeleshet litteratur, og han mener litteraturforskeren Jurij Manns 
alogisme er den mest overbevisende innen grotesklitteraturen. Mann mener nemlig at 
grotesken i litteraturen speiler virkeligheten, hevder Nielsen og siterer fra O groteske v 
literature, 1966: 
 
[…] foran os har vi et sprog-kunstværk. […] Kunstværket er en sluttet helhed. Men det 
er simpelthen utænkelig uden … ikke-litterært materiale. Det er et selvstændigt 
eksisterende mikrokosmos, ikke bare med sin egen befolkning, men også med sit eget 
landskab og klima og med sin egen atmosfære, og det rummer sin egen motivation. 
Men det eksisterer kun takket være den ydre virkelighed. (Nielsen 1976:194) 
 
Mann ”går ud over den sædvanlige accentuering af forvrængninger og kontraster og oftest 
fører til en ”grotesk” verden, hvor den normale og den ”afsporede” verden har samme vægt 
og ret.” (Nielsen 1976:215)  
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Nielsen viser også til grotesker hvor overdrivelser og kontraster blir tatt i bruk, men at det 
groteske likevel ikke består av overdrivelsene og kontrastene i seg selv, men i en 
sammenstilling av logiske og ulogiske elementer. Om det litterære verket inneholder ulogiske 
bilder satt inn i en logisk kontekst, samtidig som aktørene i teksten agerer ut fra den 
allmenngyldig logiske konteksten, oppstår grotesken: 
 
Set på baggrund af læserens objektive logikk er begivenhederne usandsynlige; 
personerne i kunstværkets verden accepterer dem, men forsøger at handle udfra den 
samme objektive logikk. Det groteske opstår her ved sammenstillingen af de alogiske 
begivenheder og personernes logiske opførsel. (Nielsen 1976:197) 
 
Når verden i seg selv framstår som kaotisk, irrasjonell, splittet og motsetningsfull, hvorfor 
skulle da litteraturens sammensetning av fantastiske bilder, hendelser og situasjoner være 
usannsynlige? Ut fra disse momentene er det ikke vanskelig å se hvorfor Mann mener at den 
normale og den avsporede verden er likestilt med samme vekt og rett. Karin Bloms 
oppfattelse av verden omkring henne er dermed like gyldig og sann som søsteren Julies, trass 
i at de har diametralt ulike versjoner av det som skjer. Når Karin bærer en surmulende 
makrell, Carl, ned til frokost etter at hun har tatt av ham cowboystøvlene, er dette hennes 
opplevelse. Julie, og antageligvis resten av familien, ser høyst sannsynlig et ungt par som har 
kranglet, og at Carl er sur og fornærmet. Begge versjoner er sanne og riktige i lys av 
groteskdefinisjonen til Mann, Ruskin og Morgenstein. En av episodene som skildres i ”Nåde” 
(Ullmann 2002) inneholder en slik blanding av logiske og ulogiske elementer: Mai er 
bortreist, og uten at hun vet det, har Johan reist etter for å være sammen med henne. Mai sitter 
inne på hotellrommet og jobber, mens Johan står utenfor og ringer henne. Hun hevder at været 
er pent, mens han står utenfor i regnet og vet at hun ikke snakker sant. Han forstår aldri 
hvorfor hun gjør dette, ettersom det ikke finnes noen sannsynlig eller logisk grunn for å lyve 
for ham - han står utenfor hotellet og vet at hun sitter med arbeidet sitt. Mai serverer uten å 
blunke en ”sannhet” som ikke har noen logikk for Johan, likevel er nettopp ærlighet en av de 
egenskapene Mai framhever ved seg selv, og han vet at hun er ærlig på sitt ulogiske vis.    
 
Et annet eksempel på to likestilte, men kontrastfylte verdener finner vi i ”Når jeg er hos deg” 
(Ullmann 2001), hvor Martin forteller om sin opplevelse av tiden etter at datteren Bi er født. 
De to verdenene han befinner seg i er virkelighetens verden og drømmeverdenen hans. Begge 
framstår som like reelle for ham, selv om han tydelig uttaler at den ene er relatert til 
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drømmene han har om natten. ”En blodig klump på operasjonsbordet, en uformelig levende 
ting […] og da klumpen reiser seg, da klumpen opphører å være klump, roper Stella at jeg må 
ta henne i armene mine” (Ullmann 2001:157), slik beskriver Martin en av drømmene sine. 
Hver natt drømmer han om henne: 
 
Bi kommer til ham i søvnen, i stadig nye forkledninger. Hun er avskyelige ting han har 
spyttet ut eller gjort fra seg på bakken, hun er ødelagt, mishandlet, full av sår og 
utslett. Av og til, i drømme, ligger han med henne, legger seg oppå henne i 
barnesengen (Ullmann 2001:158). 
 
Om morgenen når Stella henter Bi og legger henne til brystet, har Martin problemer med å 
forholde seg til den verdenen han befinner seg i når han er våken: ”Se som hun spiser. Men 
bildene er der fremdeles. Hun ligger jo der, jeg kan se det, forstå det” (Ullmann 2001:159), 
sier Martin, men kommer ikke utenom det faktum at Bi hjemsøker ham om natten: ”Dette 
fremmede barnet. Denne veldige fremmede” (Ullmann 2001:159), forklarer Martin. Han 
forsøker å skille de to verdenene ved å bruke fornuften når han konstaterer fakta, men 
følelsene og opplevelsene er like realistiske som det han omgir seg med i våken tilstand. Han 
plasserer ulogiske elementer inn i en logisk verden, slik Nielsen viser og kommenterer. 
Martins forhold til Bi bærer preg av at han ikke klarer å skille mellom de to verdenene, og 
fremmedfølelsen og avstanden mellom dem opprettholdes på grunn av det. Gjennom dette 
belyser Linn Ullmann enda en side av nære, menneskelige relasjoner - en tabubelagt side i 
foreldre-barn-forholdet – eller foreldre-barn-kjærligheten – en grotesk, skremmende og 
avskyelig side som er eksisterende på lik linje med den normgitte, perfekte og idealiserte 
kjærligheten som finnes mellom foreldre og barn. 
 
   
4.5 TILSLØRING OG DEMASKERING 
Gjennom lesningen av romaner med ulike elementer av grotesker som litterært grep, kan man 
i første omgang danne seg et inntrykk av at kjernen i innholdet er en tung, dyster, destruktiv 
og virkelighet hvor det gis lite håp for enkeltindividet og samfunnet som helhet. Ragnar i ”Et 
velsignet barn” (Ullmann 2005) er et mistilpasset individ i et samfunn og i et 
kjærlighetsforhold som sakte, men sikkert ubønnhørlig ødelegger ham og til slutt tar livet av 
ham. Johan i ”Nåde” (2002) har hele livet ventet på dødsdommen, får den til slutt i form av 
diagnosen uhelbredelig kreft, og starter deretter på veien mot døden i en forråtnelsesprosess 
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hvor han opplever sin egen kropp – og sitt eget liv og samliv med Mai – gradvis oppløses og 
forsvinner utenfor hans kontroll og rekkevidde, noe som fører til løftet han presser kona Mai 
til å innfri – å gi ham den nødvendige hjelp til å dø når han ikke lenger er i stand til å utføre 
denne handlingen selv.  
 
Kjærligheten mellom menneskene ser tilsynelatende tung, dyster og destruktiv ut. Man går ut 
fra at K og hustruen i ”Nedstörtad ängel” (Enquist 1985) en gang elsket hverandre, giftet seg 
av kjærlighet og fikk barn sammen som et resultat av kjærligheten, siden det er idealet og 
målet i en ”normal” virkelighet, men ender opp i en situasjon hvor kona blir innlagt på 
psykiatrisk institusjon etter at barnet deres blir drept av gutten de tar inn i varmen og elsker. 
Det K og kona sitter igjen med, er et seksuelt forhold preget av kulde, ensomhet og taushet. 
Karin Bloms (Ullmann 1998) kjærlighetsliv er en årelang katastrofe hvor hun prøver og feiler 
og tar i bruk det hun anser som virkningsfulle metoder for å oppnå det hun ønsker, og som 
hun går ut fra har noe med kjærlighet å gjøre. Hun tvinger fram en reaksjon fra en fremmed 
mann i sin søsters bryllup, forfører ham trass i at kjæresten hans befinner seg i samme hus, og 
hun faller senere for Carl, men ydmyker ham og nekter å godta hans valg om å beholde de 
symbolske cowboystøvlene på, og også dette forholdet blir ødelagt. Axel og Gerds forhold og 
ekteskap i ”Når jeg er hos deg” (Ullmann 2001) er preget av utilfredsstilt lengsel etter nærhet, 
intimitet og kjærlighet, og består likevel av avsky, vemmelse og avstand, og Gerd dør uten 
noen gang å få dekket behovene sine hos Aksel, eller å komme løs fra ham for å kunne leve i 
et godt forhold sammen med sin mangeårige elsker. I samme roman faller – frivillig, ved et 
uhell eller med hjelp av ektemannen Martin – Stella ned fra et hustak etter et ekteskap som 
startet godt, men som ubønnhørlig beveger seg mot avstand, ensomhet og død. Det 
kompliserte forholdet mellom Ragnar og Erika i ”Et velsignet barn” (Ullmann 2005), med 
elementene søskenkjærlighet, tenåringskjærlighet, lengsel og samhørighet og kontrastene 
incest, ensomhet, illojalitet og død er nok et eksempel på hvordan kjærligheten framstår i et 
destruktivt lys hvor groteskene florerer og opptrer i mange varianter.   
 
Gjennom en slik framgangsmåte påpeker forfatteren den tilsynelatende meningsløsheten i den 
mellommenneskelige verden, muligens også i en større sammenheng – samfunnsstrukturen. 
Helge Nielsen (1976) viser til ”Die Wandlung des Juvenal. Satire zwichen gestern und 
morgen” av Werner Neubert (1966) når han trekker fram to viktige aspekter i denne 
sammenheng, nemlig 
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aggressiv demaskering af samfundsforhold og magter, der er menneskefjendske […] at 
utydeliggøre de faktiske forhold og sammenhænge i samfundet, og nætopdenne 
udvisking af det satireværdige ser Neubert som en resignation over for det. I stedet 
træder en skepsis eller tvivl om det mulige i at erkende sandheden. (Nielsen 1976:180) 
 
 Han peker dermed på to motsetningsfulle funksjoner – demaskering av virkeligheten og 
utydeliggjøring av den gjennom bruken av grotesker som virkemiddel. Ved utydeliggjøringen 
eller utviskingen blir det groteske et uttrykk for forfatterens lek med virkeligheten, sier 
Nielsen, når han ikke ”formår at erkende sammenhængene i verden” (Nielsen 1976:180), og 
leken blir i seg selv et mål hvor dekadense og eskapisme blir viktige tendenser. Ved 
demaskering av samfunnsforholdene gjennom bruk av grotesker, har forfatteren en 
”verdensanskuelse, der ser bag virkningene til årsagene” (Nielsen 1976:180), noe som bygger 
opp under den realistiske tenkemåten om speile samfunnsforholdene gjennom litteraturen:  
 
Hvorvidt verden er blevet grotesk, diskuteres ofte i sekundærlitteraturen, i hvis mer 
tvivlsomme del det er en stående vending, at groteskkunsten blomstrer, fordi verden er 
grotesk d. v. s. består af uforenelige modsætninger og forvridninger, som nærmer seg 
det meningsløse. (Nielsen 1976:212) 
 
Selv om Nielsen ikke er av den oppfatning at verden er mer grotesk i dag enn i tidligere 
århundrer, er det tanken om speilingen av det groteske i en grotesk verden og dermed en 
innsikt i og forståelse av fenomener i samfunnet, i denne sammenheng kjærlighetsforhold som 
fører til en demaskering av disse gjennom litterære grep jeg vil poengtere. Til tross for en 
tilsynelatende motsetning i utydeliggjøring og demaskering gjennom groteskene som litterære 
grep, ser vi også en parallell funksjon mellom disse to aspektene: Forfatteren aner 
problemstillingene og konfliktene, men erkjenner kanskje ikke fullt og helt sammenhengene, 
og tar dermed i bruk groteskene der ordene eller forståelsen ikke strekker til, og retter på sin 
måte søkelyset mot konflikten, slik at han på denne måten ”leger med virkeligheden” (Nielsen 
1976:180). Motsetningen, demaskeringen, har samme funksjon, men i en mer åpen og 
avdekkende form, hvor det groteske tydelig fungerer slik at konflikten åpenbares i et realistisk 
lys hvor forfatteren har innsikt og forståelse nok til å belyse og framlegge viten og kunnskap 
gjennom sin kunstform, i dette tilfelle litterære tekster med kjærlighet og samliv som tema, og 
med det groteske som en metode til å åpne og avdekke hva kjærlighet og samliv i realiteten 
består av. 
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Utydeliggjøringen og tilsløringen av de faktiske forhold i samfunnet og i 
mellommenneskelige forhold skildres – ikke ved at forfatteren, men fortelleren Karin Blom – 
gjennom de fantastiske historiene Karin gjennom hele oppveksten og langt inn i voksen alder 
serverer når hun ”ikke formår at erkende sammenhængene i verden” og dermed ”leger med 
virkeligheden” (Nielsen 1976:180). Det ser ut til at Karin ikke skjønner sine egne reaksjoner 
og ikke kjenner målene sine, verken når det gjelder i relasjonene til familien, hovedsakelig 
moren Anni, eller i forhold til mennene hun møter. Dermed tilslører hun både historiene og 
reaksjonene, blant annet hendelsen med Carl som transformeres til en makrell og Anni som 
returnerer fra Amerika med nyoperert ansikt og nye erfaringer. Hendelsene i seg selv pakkes 
inn i et fantastisk omslag som gjør dem ugjenkjennelige for omgivelsene – og leserne – med 
mindre man innehar egen kunnskap som gir innsikt nok til en meningsfylt forståelse og 
tolkning. Når hun ikke klarer å erkjenne de faktiske forholdene, ser det ut til at hun ved hjelp 
av de fantastiske historiene leker med språket for på denne måten å unngå en ærlig og 
selverkjennende skildring av følelsene og reaksjonene. Hun beskriver Anni som et vesen med 
monstruøse trekk hun ikke klarer å forholde seg til, og hun skildrer Carl som en ynkelig liten 
makrell som hun skalter og valter med som hun vil når hun endelig får kontrollen over den 
biten av ham han ønsket å beholde for seg selv.  
 
Også demaskeringen er et synlig trekk hos Ullmann, og i den forbindelse vil jeg trekke inn 
Erika og Ragnar igjen, samt ungjenta Marion, som framstår som dronningen på den lille øya 
Hammarsö. 
 
Marion er verst. Marion er en drittkjerring. Psykoboy, roper hun når hun ser ham men 
det er hun som er psyko. Det er Marion og hele jævla gjengen hennes som er psyko. 
[…] Marion har fått med seg flere denne sommeren (Ullmann 2005:223). 
 
Hva er grunnen til at Marion angriper Ragnar på denne måten? Ifølge Ragnar har de to en 
gang vært kjærester, noe som kan være den underliggende årsaken. For er det ikke slik mange 
agerer i etterkant av et avsluttet forhold? Man hater det man en gang har elsket eller vært 
fascinert av. Her demaskeres avskyen og avstanden som har oppstått, og viser seg i det som 
ser ut som ren ondskap i Marions utfall mot Ragnar. Når vi møter de samme personene i 
andre omgivelser og under andre forhold, fører demaskeringen til ny innsikt og kunnskap, 
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som for eksempel når Ragnar møter Marion i storbyen Stockholm, hvor de begge bor og 
oppholder seg resten av året: 
 
En gang i fjor vinter traff han Marion utenfor Rigoletto ved Kungsgatan. Da nikket de 
til hverandre og sa hei som om de var helt vanlige bekjente. Hun var forkjøla og blek 
og hadde en teit lue trædd nedover hodet og en dunjakke kneppet helt opp til halsen. 
[…] den dagen på Kungsgatan var hun ikke pen eller søt engang, bare en helt vanlig 
jente med en teit lue på hodet. (Ullmann 2005:226-227) 
 
Hvor er det forholdet hans til Marion demaskeres? Er det her, i storbyen, hvor hun bare er en 
forkjølet jente som nikker og sier hei, eller er det på øya hvor hun er hersker og dronning og 
har makt over liv og død? Er det i episoden hvor hun blir tvunget til å bite av en stor, blodfull 
flott fra rumpa til kameraten Fabian? ”Og det var da Pär la armen rundt henne og sa at kanskje 
du skal holde opp med å kalle folk psyko, Marion, og han holdt henne fast og sa at hvis hun 
ikke spiste opp flåtten på rompa til Fabian så ville han skjære av henne alt håret.” (Ullmann 
2005:172) Marion gråter uten lyd og uten ord, men tar seg sammen og knaser flåtten mellom 
tennene og svelger den ned, og deretter kaster hun en flaske etter Ragnar, som var den som 
kom med ideen en av de sjeldne gangene han har fått lov til å være med i fellesskapet, og 
dermed er alt som før – Ragnar blir nok en gang ekskludert fra gruppa og løper hjem. 
 
De tre episodene er samlet med på demaskeringen av Marion og Ragnars forhold til henne. I 
storbyen er Marion, i likhet med de fleste andre enkeltindividene, usynlig, alminnelig, liten og 
ufarlig. I bygdemiljøet, det lille samfunnet på øya i den svenske skjærgården, kommer den 
sterke, vakre, dominante Marion til syne og får rom og muligheter til å utøve denne siden av 
seg selv til fulle. I ungdomsgjengen, en annen form for samfunn, møter hun derimot sin 
overmann i kjæresten Pär, noe som bringer fram enda en side ved henne – hun gråter, taper 
ansikt og dermed makt når hun blir bedt om å spise flåtten på kameratens rumpe, men henter 
fram styrke og stolthet og gjennomfører den bestialske handlingen, og dermed beholder hun 
plassen sin i gjengen. Sårbarheten til Marion – og et hvert individ i en lignende gruppe – blir 
synliggjort og avdekket gjennom denne hendelsen, og er derfor en del av demaskeringen av et 
individ i flere faser, forhold og situasjoner som alle forsterkes og framtrer ved hjelp av det 
groteske aspektet. 
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4.6 GROTESK KJÆRLIGHET – HVORFOR? 
Jeg har kalt oppgaven min ”Linn Ullmanns groteske kjærlighet” og har sett på 
betydningsinnholdet i begrepene grotesk og kjærlighet. Kjærlighet har vist seg å implisere 
mange aspekter og elementer, og i en utvidet form kan man kanskje spørre seg om det i de 
mest ekstreme formene fortsatt kan kalles kjærlighet. Jeg velger å gjøre det når den kraften 
som er nedlagt i følelsen er så strek at den opprettholdes på ett eller annet nivå mellom to 
mennesker. Det groteske på sin side har en så lang, omfattende og innholdsrik tradisjon at jeg 
har måttet foreta valg som både bekrefter og er i tråd med mine egne tanker og teorier, 
samtidig som målet har vært ikke å utelate viktige aspekter ved dette enorme feltet, og jeg har 
definert begrepet ut fra dette. I tillegg har jeg sett på mulige funksjoner gjennom bruk av det 
groteske som virkemiddel og som ”briller” eller metoder for å utvide kjærlighetsbegrepet. 
Dermed står jeg igjen med et viktig spørsmål – som også danner grunnlaget for hvorfor jeg 
ønsker å behandle dette emnet og formulerer tittelen som nevnt – hvorfor bruker Linn 
Ullmann nettopp denne sammenstillingen av elementer – det groteske og kjærlighet? 
Eksisterer og vedvarer kjærligheten på tross av koblingen mellom disse, eller fordi koblingen 
er der? Jeg har vist til mange eksempler på kjærlighetsforhold i Linn Ullmanns romaner og 
underbygget dem med historiene i Enquists roman ”Nedstörtad Ängel” (1985), og vil nå 
trekke inn noen av dem for å forsvare og underbygge denne problemstillingen. 
 
Erich Fromm peker på interessante aspekter ved kjærligheten mellom to parter – mann og 
kvinne, foreldre og barn og mellom venner, og jeg vil trekke fram noen av synspunktene hans 
som i første rekke dreier seg om forholdet mellom mann og kvinne. Som jeg har kommentert 
tidligere, mener Fromm at ”Det dypeste menneskelige behov er […] gjenforening, å komme 
ut av ensomhetens fengsel” (Fromm 1956:16) gjennom en sammensmeltning eller en 
orgiastisk forening med et annet menneske. Dette behovet må nødvendigvis resultere i mange 
ikke-fungerende symbioser og konstellasjoner, lik dem Linn Ullmann beskriver i sine 
romaner. Det er ifølge Fromm tre veier å gå for å overvinne ensomhetsfølelsen gjennom ulike 
forhold: Den orgiastiske foreningen, konformitet, tilpasning og et behov for å være lik andre 
og sist, men ikke minst, gjennom skapende virksomhet der mennesket kommer ”i intim 
kontakt med sitt materiale, som representerer utenverdenen” (Fromm 1956:24). Disse tre 
karakteristikkene kan kaste lys over denne delen av problemstillingen. 
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4.7 INTIMITET I EN SKAPELSESPROSESS 
For å starte med den siste av disse, nemlig det å komme i intim kontakt med sitt materiale 
gjennom en skapelsesprosess, vil jeg trekke inn to forhold, ett hos Ullmann og ett hos Enquist, 
sistnevnte fordi det er så konsentrert i formen. Enquists jeg-person forteller om Ruth og 
Bertholdt Brecht som har et turbulent forhold hvor hun ender opp alkoholisert og ensom på 
psykiatrisk institusjon. Først når Brecht er død, oppstår det et ”harmonisk” kjærlighetsforhold 
mellom dem. Ruth konstruerer Brecht på egenhånd – en avstøpning av hodet hans som 
plasseres i en eske hun alltid bærer med seg og tar fram når hun selv ønsker og trenger det. 
Gjennom sine ”samtaler” med ham frambringer hun etter hvert et skaperverk, hvor samtalene 
og selve avstøpningen begge deler kan være materialer hun benytter i prosessen for å oppnå 
den intime kontakten med Brecht hun har higet etter hele sitt liv, og hun er lykkelig og tilfreds 
i dette selvskapte forholdet, som for utenforstående virker grotesk i sin form. 
 
Forholdet jeg vil trekke fram hos Ullmann er det som oppstår mellom Anni og kirurgen som 
opererer ansiktet hennes:  
 
[… ] han sitter helt nær henne. Han snakker om […] hvordan han kan forme et ansikt, 
fullføre et ansikts egentlige potensiale. […] Dr. Preston sukker, strekker seg over 
bordet og stryker Anni over håret, rører ved øynene hennes, kinnene hennes, leppene 
hennes. (Ullmann 1998:231)  
 
Det er ifølge datteren Karin lenge siden noen har berørt Anni på en slik måte – intimt og 
sensuelt, noe som er medvirkende til at hun blir et materiale dr. Preston benytter i prosessen 
mot et produkt han skaper. Prosessen blir ekstremt intim gjennom det han sier idet han henter 
skalpellen for å begynne på verket sitt: ”Vi gjør dette sammen. Jeg tildekker deg ikke. Jeg 
åpner. Jeg åpner deg. Og når du våkner igjen vil du takke meg – for da har jeg funnet deg. Da 
har jeg endelig funnet deg.” (Ullmann 1998:231) 
 
Sekvensen der kirurgen forbereder Anni på operasjonen, har et nærmest erotisk aspekt ved 
seg i måten han henvender seg til Anni på, og hun lar seg besnære. Hun er hans skaperverk, 
og han tiltrekkes av det intime ved det han skal skape. Den samme intimiteten finner vi både i 
hans tilnærmelser til barna han skal bruke til dette formålet – de er en del av det materialet 
han trenger sammen med menneskene han skal forme eller omforme. Også i episoden med 
dronning Imelda finner vi den samme erotikken og intimiteten. Når hun mister silketøffelen 
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og foten kommer til syne – helt svart og med en illeluktende stank – da vekker han henne 
forsiktig og hvisker til henne at han vil kurere føttene hennes. Kombinasjonen groteske føtter 
skjult i silketøfler, samt et verdensberømt vakkert ansikt – som han for øvrig også har operert 
– kunne vekket avsky hos kirurgen, men også her er det intimiteten som er det dominerende 
uttrykket når han betrakter materialet han skal forme og skape noe av.  
 
 
4.8 KONFORMITET OG TILPASNING 
Fromm hevder at også konformitet og tilpasning er et viktig aspekt i ønsket om en 
sammensmelting av individer. Han bruker riktignok begrepene i sammenheng med en 
samfunnskultur hvor mennesker preges av ensomhet og isolasjon og gjennom tilpasning kan 
oppnå fellesskap med en enhetlig gruppe: ”Hvis jeg gjør meg lik andre […] er jeg reddet – 
reddet fra min angst og ensomhetsfølelse.” (Fromm 1956:19) 
 
Nok en gang vil jeg benytte Erika i Linn Ullmanns ”Et velsignet barn” (2005) som eksempel 
siden hun er part i minst to forhold jeg vil knytte opp mot denne tanken. Det ene forholdet har 
hun i forhold til gruppen av ungdommer i det lille samfunnet i den svenske skjærgården. Hun 
har et nært forhold til Ragnar, men har også et sterkt behov for en identifikasjon med 
ungdommene som mobber Ragnar:  
 
Erika kjenner at det ærefult å låne ut tingene sine til Marion. Da er det hun som er 
utvalgt, den foretrukne over de andre jentene. […] Marion lener seg inntil Erika, 
legger hodet på skulderen hennes og sier: - Du og jeg, Erika! Vi er verdens beste, 
nærmeste, kjæreste venninner! (Ullmann 2005:264)  
 
Marion bytter imidlertid ut sine ”kjæreste” venner stadig vekk, og utnytter og bruker dem 
etter behov. Likevel har både Erika og flere av de andre ungdommene et tydelig behov for å 
tilpasse seg gruppa som styres av Marion. Erika lar seg derfor forme slik hun tror Marion vil 
ha henne, selv om hun blir seksuelt mishandlet av henne, og selv om det betyr at hun er illojal 
mot den personen hun også er i et konformitetsforhold til, nemlig Ragnar. Hvis hun motsetter 
seg noe av det Marion bestemmer eller foretar seg, eller hvis hun innrømmer at Ragnar og hun 
er kjærester, vet hun at hun vil bli utstøtt av gruppa. Erika trekkes i to retninger – mot gruppa 
hvor Marion bestemmer, og mot Ragnar som hun ser seg selv i og oppnår en 
sammensmeltning med på flere nivå, ettersom de er venner, søsken og kjærester. Foreningen 
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gjennom en slik tilpasning tar dermed to former: I sammensmeltingen med Marion – som 
også innebærer seksuell forening hvor Marion blir tilfredsstilt av Erika mens de soler seg, og 
senere hvor Marion mishandler Erika med en vibrator som en hevn for dette – ser vi 
sadomasochistiske trekk, noe som ifølge Fromm er et middel som kan tas i bruk for å unngå 
”den uutholdelige følelsen av å være isolert” (Fromm 1956:25). Den andre tilpasningen og 
sammensmeltingen er av symbiotisk art, som ”kan sies å hente sitt biologiske mønster fra 
forholdet mellom den svangre mor og fosteret. De to er allikevel ett […] de trenger hverandre. 
[…] Moren er fosterets verden” (Fromm 1956:25). Erika og Ragnars forhold har elementer av 
dette i seg, samtidig som de er likestilte på andre områder, som for eksempel når de ser seg 
selv i hverandre, men særlig Ragnar har et slikt avhengighetsforhold til Erika. Hun er hans liv 
og verden, og hun beskytter ham og dekker behovene hans når hun ikke svikter ham til fordel 
for Marion og mobben. 
 
 
4.9 ORGIASTISK FORENING 
”… hos mange individer hvor isolasjonen ikke brytes på andre måter, antar jakten på seksuell 
orgasme efter hvert en funksjon som minner om alkoholisme eller narkomani.” (Fromm 
1956:19) Slik betegner Fromm den tredje kategorien forening jeg vil behandle i sekvensen om 
at kjærlighetsforholdene oppstår fordi de bunner i de nevnte tilstandene hentet hos Erich 
Fromm.  
 
Forholdet mellom K og kona i ”Nedstörtad ängel” (Enquist 1985) underbygger tanken om at 
den seksuelle foreningen antar en form som minner om avhengighet i samme kategori som 
narkomani eller alkoholisme. Eks-ekteparet hater hverandre etter sigende, men møtes jevnlig 
under kummerlige forhold for å ha samleie. De snakker ikke sammen, verken under 
seksualakten eller i forkant av den. Gjennom ordløse signaler avtaler de å møtes for å oppnå 
denne foreningen. Som tidligere nevnt, kan dette bunne i ønsket om forening på andre og 
dypere plan, og middelet de benytter for å unngå ensomhet eller oppnå et visst mål av, eller en 
form for, kjærlighet, er en ren seksuell forening. 
 
Hos Linn Ullmann finner vi også eksempler på den stadige jakten på sammensmelting av 
seksuell karakter, blant annet hos Karin Blom, slik jeg har beskrevet i episoden der hun 
forfører Aaron i sin søsters bryllup. Også mellom Mai og Johan ser vi denne formen for 
forening selv i øyeblikk Johan er nærmest dødsens: ”Mai leide sin spinkle mann ut fra 
 77 
 77 
sykehuset […] og de kjørte rett til sommerhuset […] Johans avmagrede kropp slynget seg 
rundt kroppen hennes, til hun forsiktig førte den myke penisen inn i seg” (Ullmann 2002:68). 
Mai har alltid nytt det seksuelle samværet med mannen Johan, og har aldri lagt skjul på det. 
Selv i hans tilstand, hvor de begge vet at han kun har dager eller uker igjen å leve, er behovet 
for denne formen for tilfredsstillelse sterkt til stede. Ambivalensen er tydelig – liv og død i 
forening – men også en forening fordi de ønsker og trenger kjærlighet hos hverandre og tyr til 
den orgiastiske sammensmeltningen som kan gi dem øyeblikk av denne rusens frihet fra 
virkeligheten. Når jeg nå har kastet lys over forening i tre kategorier som kan si noe om fordi, 
skal jeg trekke forholdet mellom Johan og Mai videre inn i den motsatte enden, nemlig at 
kjærligheten vedvarer og opprettholdes også på tross av det groteske, og jeg vil bruke noen av 
de samme aspektene fra Fromms verk ”Om kjærlighet” (1956) som jeg benyttet i forrige 
sekvens. Noen av aspektene vil nødvendigvis inneholde noen av de samme elementene, 
ettersom det groteske er fellesnevneren, og resultatet – kjærlighet eller forening i en eller 
annen form – er det samme.  
 
Mai og Johan er ett av flere tydelige eksempler på forhold hvor det groteske er synliggjort 
rent fysisk. Hun er ung, han er gammel og døende. I tillegg kommer ulikhetene og 
forskjellene mellom dem på det intellektuelle og mentale plan inn som et eksempel på en 
nødvendig ingrediens i dette forholdet: 
 
Han tvilte ikke på Mais kjærlighet. Han begrep riktignok ikke hvorfor hun elsket ham. 
[…] Men når han lå våken om natten og grublet, tenkte han at hun var en slik kvinne 
som bare kunne elske en mann som var svakere enn henne, en som beundret henne og 
var prisgitt henne og at en slik kjærlighet i bunn og grunn var fornedrende for begge 
to. Den gode kjærligheten skal være mellom likesinnede og likeverdige, ikke sant? 
(Ullmann 2002:37) 
 
Mai er velutdannet, viljesterk, selvstendig og en respekter og godt likt lege. Johan er en 
tidligere skribent som tidlig i karrieren skrev en artikkelserie som vakte en viss oppsikt, men 
har siden den gang ikke skrevet noe av betydning, med unntak av et plagiat som resulterte i at 
han måtte førtidspensjonerte seg. Overfor den vakre sommervikaren Dolores vil han ikke 
utsette seg for ydmykelsen det er å miste verdigheten, så han lar henne tro at han har skapt 
artikkelen som hun er svært begeistret for. Overfor Mai innrømmer han alt – artikkelen er et 
plagiat og han har fått sparken, men Mai verken forakter ham eller avviser ham, tvert om føler 
 78 
 78 
hun medlidenhet med ham og legger armene rundt ham. Episoden knyttes opp mot det Johan 
antar – Mai kan bare elske en som er svakere enn ham. Her framstår hun som en mor som 
trøster barnet sitt og som elsker ham like høyt som før. Også der Johan legger livet i hendene 
hennes og bidrar til å avslutte livet hans er Mai den suverene og han den som gir henne 
makten over liv og død. Dette er i høyeste grad en motsetning, og altså en kjærlighet som 
eksisterer på tross av det groteske i forholdet mellom disse to. 
 
Det som skjer mellom Gerd og Axel er også interessant i denne forbindelsen. Forholdet 
mellom dem er livslangt, det vil si til Gerd dør, til tross for at det er gjennomsyret av store 
motsetninger, forskjeller og grotesker. Mens Axel vegrer seg for en sammensmelting med 
Gerd på alle nivå, både mentalt og fysisk, gir Gerd aldri opp håpet om å oppnå et nærere 
forhold til sin ektemann. Hun opplever en sterk ensomhet i ekteskapet, og oppretter derfor et 
forhold til sin tidligere kjæreste som varer i mange år. Hver gang hun forsøker å bryte med 
Axel, viser han ulike sider av seg selv som setter en stopper for planene hennes, enten han 
framstår som liten, svak og redd og gråter, blir hard og kald og bruker barnet som pressmiddel 
eller har samleie med henne. Alle midlene virker, og hun gir opp forsøket på å forlate ham.  
 
Ambivalensene i forbindelse med dette har jeg drøftet tidligere i artikkelen, så det går jeg ikke 
inn på her, siden spørsmålet handler om hvordan et forhold kan bestå på tross av 
medynkvekkende og avskyvekkende motsetninger, hendelser og handlinger. Slik Fromm ser 
det, er ensomheten en essensiell årsak, og middelet blant annet en orgiastisk forening som 
døyver ensomheten. Axel bruker dette middelet som ett av flere for å beholde henne, til tross 
for at han vegrer seg mot det og vanligvis bare gjør sin plikt på det seksuelle området. Men 
når han møter situasjonene der Gerd vil forlate ham, ser det ut til at middelet seksuell forening 
også blir det middelet som også døyver hans egen ensomhet, ikke bare Gerds. Begge er 
ensomme i ekteskapet og – om enn sjeldne - orgiastiske møter mellom dem forhindrer brudd. 
 
Hittil har jeg ikke kommentert forholdet mellom Torild og Arvid, et av de mange umake 
parene i Ullmanns ”Før du sovner” (1998), men som en del av forholdene som består trass i 
ulike former for grotesk innhold, passer disse to inn i helheten, og presenteres helt i tråd med 
temaet:  
 
to ulykkelige rasende mennesker som lurer på hvorfor de giftet seg for tjue år siden 
rett etter gymnaset, hvorfor de fortsatte å være gift da Arvid forelsket seg i en pike 
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som het Karoline for seksten år siden, og hvorfor de fremdeles er gift i dag, når alt 
som er igjen er rent: rent hat, ren frykt, ren forakt, ren fortvilelse. (Ullmann 1998:32) 
 
Arvid drikker og sjikanerer Torild, og hun forakter ham og kaller ham patetisk. Ullmann 
stiller – gjennom Karin – det samme spørsmålet som jeg spør meg selv om gjentatte ganger 
etter å ha lest bøkene hennes: Hvorfor fortsetter de å være gift? Fromm peker på ulike midler 
som tas i bruk for å unngå ensomheten, noe som ut fra de eksemplene jeg har underbygget 
dette synet med, men Torild og Arvid legger et nytt aspekt til de nevnte teoriene. På vei til et 
ferieopphold i Sverige sammen med store deler av familien har Arvid startet alkoholinntaket 
allerede i bilen:   
 
Han er plagsom og grov. Han kaller Torild for en hest. Vi kjører […] inn i Värmland: 
små røde torp, åpne landskap, beitende dyr […] det er vakkert, og hver gang Arvid ser 
en hest […] stikker han hodet ut av bilen og roper TOOORILD KOM SKAL DU FÅ 
EN SUKKERBIT. […] Torild sitter i baksetet og vil gråte hele dagen (Ullmann 
1998:112-113).  
 
Karin Blom overraskes derfor stort når hun morgenen etter observerer de to sittende i 
morgenlyset, på golvet: ”Arvid og Torild sitter […] i pyjamas, med hver sin store kaffekopp. 
Arvid stryker Torild over ansiktet. Torild smiler. […] Panne mot panne.” (Ullmann 1998:14) 
På tross av innholdet i ekteskapet – hat, forakt, fortvilelse – er kjærligheten til stede mellom 
dem, en ambivalens i seg selv – vakkert og grimt i en enhet. Ullmann lar Karin tolke denne 
scenen når hun sier at 
 
 jeg skal ikke si at jeg vet sannheten om andres ekteskap, alt det som utgjør et 
ekteskap, alle de bitte små tingene, for eksempel at Aleksander kremter så harskt og 
selvhøytidelig hver gang han skal uttale seg om noe og blir nervøs, og ømheten det 
vekker i Julie, alle de tingene som ingen andre vet (Ullmann 1998:114). 
 
Uten å trekke noen bastant konklusjon, kan det se ut som om et ambivalent forhold mellom 
mennesker – preget og gjennomsyret av ekstreme følelser som hat, forakt, frykt, ensomhet og 
død – frambringer eller inneholder situasjoner, hendelser og følelser preget av motsatt 
karakter, eller døyves av disse, slik at forholdene opprettholder et eksistensgrunnlag som 
inneholder ett eller flere nivå av kjærlighet slik Fromm, Alberoni og Müller definerer den. 
 80 
 80 
Som jeg har kommentert tidligere, er teorien min at Linn Ullmann ønsker å åpne for nye 
forståelser av kjærlighet, samliv og mellommenneskelige relasjoner gjennom tekstene sine og 
på denne måten vise hva kjærlighet er eller kan være, og hvorfor og hvordan den vedvarer og 
opprettholdes mellom partene trass i komplekse problemstillinger. 
 
 
AVSLUTNING 
Prosjektets målsetning har vært å undersøke og åpne Linn Ullmanns tekster hvor tematikken 
er kjærlighet, samliv og konstellasjoner og relasjoner av mellommenneskelig art. Samtlige av 
disse inneholder groteske elementer, situasjoner, hendelser, individer og sammenstillinger av 
disse. Problemstillingens plattform er derfor koblingen mellom det groteske og kjærligheten, 
og framtvinger definisjonene av begge disse begrepene. I tillegg blir Ullmanns bruk av det 
groteske som virkemiddel og metode for å forklare kjærligheten belyst, samt det groteskes 
funksjon i litteraturen. 
 
Enquists ”Nedstörtad ängel” (1985) i sin konsentrerte form fungerer som en presentasjon av 
det Ullmann gjør i sine tekster, nemlig å vise parforhold hvor groteskene er betydelige og 
omfattende. En definisjon av det groteske som begrep tar utgangspunkt i de tre teoretikerne 
Bakhtin, Kayser og Nielsen. Mens Kayser peker på at det groteske er den fremmedgjorte 
verden, en lek med det absurde og et motsetningsforhold mellom liv og død, hevder Bakhtin 
at motsetningen er ikke-eksisterende, og at døden er en betingelse for livet. Han vektlegger 
ambivalensen og peker på kontraster av ulik karakter, men disse danner altså ikke 
motsetninger, men et helhetlig konsept med en fornyende kraft. Helge Nielsen retter fokus 
mot forvrengninger, kontraster og brudd på alminnelige regel- og normsett, og Freud mot 
fremmedgjøring og uhyggeliggjøring av det nære og kjente. Betydningsinnholdet i det 
groteske er med andre ord stort og omfattende, men essensen er opphevingen av fastlagte 
forståelser, regler og normer. 
 
Definisjonen av kjærlighet kan deles inn i tre ideer: Alberonis lidenskap og ønske om 
forandring, Müllers eros, sexus og agape som rettes mot den andre parts annerledeshet og evig 
tilhørighet gjennom seksualakten, og Fromms tese om sammensmelting som menneskets 
dypeste behov, som inkluderer ulike framgangsmåter for å oppnå dette: kontroll, konformitet, 
intimitet og orgiastisk tilstand. Ullmanns skildring av kjærligheten impliserer død, sadisme, 
incest, hat, sjikane, avsky, tap og sorg, men også motsetningene omsorg, nærhet og trofasthet. 
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I utgangspunktet ser det ikke ut som om hun skildrer kjærlighet mellom mennesker, men 
gjennom undersøkelsene mine finner jeg ut at det er nettopp det hun gjør. Den normbaserte, 
ideelle, perfekte kjærligheten eksisterer ikke i romanene hennes, men ved hjelp av det 
groteske som metode synliggjør hun hva kjærligheten egentlig består av, og hvordan og 
hvorfor den opprettholdes på grunn av eller trass i de groteske elementene. 
 
Det groteske som funksjon åpner for en utvidet virkelighetsforståelse der ord ikke er 
tilstrekkelige, likestiller den groteske og den såkalt normale verden og demaskerer og tilslører 
virkeligheten, omgivelsene og individet - alt knyttet til kompleksiteten i mellommenneskelige 
relasjoner og forhold. Linn Ullmanns metode for å definere og forklare denne kompleksiteten 
er en gjennomført bruk av det groteske som virkemiddel.    
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